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romantique 


Viens... nous conterons ce conte 
Aux etoiles de la nuit. 

V. H. 



Le voyage romantique cst de ceux qui seduisent a tous 
les tournants du destin, a tons les ages de la vie. 

Jeunes et vieux, les cams se laissent tenter par le chant 
de Vaventure. Au cceur des siecles d’airain, la mnsique 

hue do jeter son appel au reve. Les che- 
vaux sont selle's dans la cour de Vauberge. De'jd tintent les 
grclots da depart. 

#- p* 

Allons-nous en par la terre 
Sur nos deiix chevaux rharmants 
Dans l’azur, dans le mystere 
Dans r^blouissement. . 

Un nouveau monde ouvre ses portes : un monde aux cou- 
lears a la fois plus vives et plus sembres, un monde de 
rockers, de lacs, de cascatelles, avec des cathcdrales -oh 
chantcnt des orgucs , des minarets piquant le del etoile, ou 
la souffrance est parfois plus douce que la joie. 

Les jeunes de Venire-dcux guerres y chercherent de 
rafraicnissantes evasions. Ceux de la resistance y firent 
eux aussi de rapides incursions pour chcrcher en Byron 
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de la vie ne detourne point de ces Trot *T* envodlement 
une nouvelle edition de I'Antholoti, J enades aven tareuses, 

, antnologie du romantisme 
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11 - c hmitee dcifi^ l? /^.Ao • 

/flf Puissance, V' dpanouistement ^hTt an f ees qui ont 
mouvement litteraire, celles qui se ’ wy ^ ^ 

^ ^,L *** /*» # 


| ’ 8 37- Elle est concentree dans^X t*< SltUent entre 1822 et 

et des etats d'dme qui nous ont sem uTu% ^ paysa Z es 

l iUustrer. mole le plus exactement 



j T 

Une invitation an vovupp j, 

Aussi laissera-i-elle aux manupf^i UH ^ a%te dtdactique. 
origines du romantisme. ce au’ifJ?, d ’ e . x Poser les 


origines du romantisZ cTTu doit ***** ** 

Jean-Jacjs RouIZTLIZZ XV J IIe ^le, d 


Jean-Jacques Rousseau in, “ ”?•" XVII1 ° si ^ « 
Chateaubriand, comment noire rZZtismf^f^ * 

%zt: "*"* fc **•* 3BSS^ £S 


£ « fd. pourie ZcllZde'i830 S VaUrZ ^ ra t* d * r « ?«* 

nouveauti, ce qui en cmanaii d IravcrTla t SUrp,enante 
la severe rk#L£ out** 


la severe rhdrique ou de cZainT^ * * 

cultivant avec dices 7e Zl 7JZ7Je "**'*” * ^ Wi 

ynmn'Hi't cnu _« - ■ H J IIH 


x t-w wwm stecle , 

R e /a“tZTs 7oZ l Ut c 1 l Z eXp!mWn *«!»“' 

rfe Racine, de Pascal ou de La^ruv™" * Cornell le ou 
imitateurs degendres du siecle irecedJtZJZ i™** leurs 


monotonie 
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le'girete de petits vers sur lesquels le vent de la Revolution 
avait passe, il donna le signal de la liberation. 

Liberation dans le temps, liberation dans Vespace, dans 
le style, dans la pensee, liberation du « moi ». 

La liberation dans le temps fut le depart, toutes voiles 
deployees, vers ces periodes de Vhistoire que la litterature 
avait trop longtemps ignories. Elle s'etait bornee aux fastes 
de la Grece et de Rome, et de leur passe tumultueux avait 
retenu surtout les images les plus sobres, les plus parfaites. 

Le romantisme ouvre les portes au moyen age, d ses 

extases, d ses miseres, a ses difformi tes. Un grouillement 

de gueux vint peUpler le devant de la scene ou de nobles 

princesses avaient si longtemps ecoute les declarations 

d'amour de leurs pretendants courtois. Les ors et les pourpres 

de la Renaissance viennent y jeter un eclat nouveau. 

t Liberation dans Vespace. L’Angleterre, VAllemagne, 

VEspagne, Vltalie deviennent les inspiratrices familiires. 

L*Orient de VIslam et des Croises y est amplement exploite. 

La liberation peu a peu s’etend au style, relevant les mots 

foturiers de leur servitude. Le vieux dictionnaire arbore le 
bonnet rouge. 

hllc s cithd u la pensee ,• consolidant ainsi les conquetes 
de ce XVIII e siecle contre lequel le romantisme a d’abord 
si vivement reagi, rejoignant par les voies de la sensibilite 
celles de la raison des encyclopedistes. Et par Id, bien qu'il 
ait compte parmi ses premiers zelateurs de jeunes servants 
du trone et de l autel, le romantisme s'affirme comme un 
grand mouvement revolutionnaire qui fait entrer dans les 
poemes, le theatre, legman, la revolution que 1780 a realisee 

dans la loi. 

Mats cette liberation est surtout une liberation interieure * 
celle du cceur humain. Ce cceur, comme on le dira plus tard 
va se mettre a nu. On prend Vhabitude d’ecouter ses batte - 
ments, d’analyser ses tourments. II devient la mesure de 
toutes choses t Toute la litterature comme toute la ’ 
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vie va 
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rayonner autour de hi, Le cceur est le veritable vainqueur 
du combat, Le cceur est dieu et cette victoire se traduira 


l * istsvvz/ ui/VLui/fo se tractutva 

7rrf^Z dem / nt , de m * g^erositi dans le 


domaine de la famille, de la vie sided,de famim de 
l amour 


Pthe Pour les deshentes aux plus bas echelons, pour le 
iorgat pour la file publique. Tendresse pour Venfant 
pour la femme. Elar gissement des frontieres de Vamour 


j w ‘ # ; ^ v uirnuur 

que les mensonges convenhonnels ne ferment phis. Partout 

/ /> T St 41 //yy» 0/1 yl /rt /j L / _J t 9 i 1 - ^ 


cd fantaisie, lei liberie sont triomphantes ♦ 

^ jL — . _ * J / a m -t 


Dependant ces conquetes ne vontpas sans dommage. L 'exCes- 

)& /< § nz?'u//j s* a/% * j * 4- /i ^ i 7 ^ 7 # _ . 

dit M 


si ve 

hmmne. On brise les chaines qm entravent Vdpanouissement 
du moi. Mats on finit par Vadorer dans toutes ses manifes¬ 
tations, par se compiatre d son image comme Narcisse. 
Vegoisme et Vegoiisme fleurissent. Les malheurs d’autrui 
comptent peu lorsqiiil s’agit de satisfaire un desir. On a 
rompu avec le scepttctsme, avec le « hideux sour ire » de Vol¬ 
taire. On s est adonne sans reserve aux elans de la foi. Puis 

//? /7 / 7/'7 / /T z/j/y/l-V/UI /IT/! / y-u y. ~ * J ~ ’ ± L 7 7J 



blaspheme. 

On ne croit plus au pretre. On ne croit plus a Dieu Le 

, 7 ^., *' 7 - _ , , - >». _ r . * 


mad du siecle, qui est peut-etre tin mol de tous les siecles 
et oil des medecins ont cm discerner Vanemie, la gastralgie, 
la tuberculose ou pire encore, laisse derriere lui un immense 
~out d’amertume. II conduit parfois au suicide, d la deses- 
LSri.nce. Mais les plus robustes reagissent, Lorsque le 
romantisme, en tant que mouyement litteraire, est passe 
ou depasse, il reste de lui une vision plus sensible, plus 

#1 I /y Dr/J yA l A £ C* AA J * rn * ~ ~ ^ ^ 7 _ 7? / 7 A 


■mjmplt 

w £ x < - K^t f ISKSKS } LTsKsL/1/10 o 

p&v l inquisiteur cl avoiv davis sbs pcifiiuvcs cilloytgc les ciilss 

des Gftgcs, le romantisme allonge les ailes des hommes , 

* 


^ ■ 

jjS 

* * 


Le voyage romantique, si rapide soit-il ; comporie un cer - 
tain nombre d’etapes essentielles. 
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De cel univers enseveli depuis plus d'un siecle s’eveille 
un cortege d'ombres. En prologue de VAnthologie, Theophile 
Gautier interroge le chateau du souvenir. Les masques 
blafards se colorent. Les vaillants de 1830 vont revivre. 

Et maintenant, c’est le soir. Des larges fenitres du salon, 
on apergoit la Seine qiieffleure un dernier chaland, Vile 
Saint-Louis, la fleche de la Sainte-Chapelle, tout le Paris 
moyendgeux qui ressuscite par la grace d’une nouvelle 
generation de poetes. Visages pales, meches vagabondes 
sur de larges fronts. Redingotes, habits cintres, vestons de 
velours noirs oil cascadent des jabots de dentelles. Le maitre 
de maison aux yeux fins et bienveillants s'empresse autour 
de ses hotes. Une jeune fille aux boucles brunes, sa pile 
Marie, sourit parmi les compliments ardents des jeunes 
hommes. Ils insistent taut qu’elle ouvre le piano. 1827. Le 
salon de Charles Nodier, d la Bibliotheque de VArsenal. 

Charles Nodier, le chercheur injatigable de notre vieille 
litterature, le hardi precurseur de la nouvelle, ainsi Va 
defini Michelet. Poete, fabuliste, conteur erudit, humaniste 
integral, il a joue' tous les personnages de la vie des lettres. 
Mats il aime les vers par-dessus tout. II est le confident, le 
genie familier de ces jeunes. Avec une fierte paternelle, il 
les regarde s'envoler vers la gloire, —parfois plus haut que 

lui — tout emu de leur gratitude, se souvenant a. peine qne 
c* est lui qui leur a donne le depart. 

Autour de Nodier, void d'abord celui que Von nomme 
VEnfant Sublime et qui n’est plus un enfant, maisun jeune 
homme, un jeune pere de vingt-cinq ans. Dejd son genie 
naissant. a fait un pacte avec la gloire; « son front de Dieu 
ou de Cesar appelle les couronnes d'or ». « Ses deux yeux 
fauves sont pareils a des prunelles d’aigle. » Il est celui 
auquel revent tous les adolescents marques du signe de hi 
poisie comme Cesar remit d Alexandre : Olympic, Victor 


Hugo. 


Aupres de lui, plus harmonieux, plus etliere, le genie 
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ApoUon, a 

nocturnes gut avaient desappris VesPerance T>„ au 

Vigny, grand seigneur de plume et d'ePee mils 

de ses oeuvres que de ses ancetres N'dcrira \ 711 pl 7 

leusementen un de ses derniers poemes ? P 

« j?l J J CriS Ietlr histoire > ils descendront de moi. 

bleus noyis dans V ideal, chevelure UoJe cLrtZaZi T‘* 
aurdole romantique ce trouvere egari dans le XlX^hcdel 

*8 Srsgfs rxi ter 2 : frr 

Alfred de Musset. Void, timide et secret, fZ aIvZI 


^ reHnt ^’unZZntfZ 

trbpZllt .4t°d g Z « ^Lt 


troti sommnirp *>) t/„ • • ; , ^ /'msdr c<? -jugement 

d/nZn" p ( terete* 

IhZtZriZ drap r u de 111 nouvMe - w. teA 

spirituel au tikuZZ e . nom rom anttque. Sainte-Beuve, 

fougueux poemes des Oriental; EugZe DeSJod 
ZlltlTetL deS T Si lr S - Us d ™ X trbresAchill 'e 

en ce temps-la n'est P as encore le romanZjpZulIZe 
mats l auteur abondanl de dithyrambes et d’elegid 

I ,P,R hnfp.Q an OaJr\*A A „ 7 7 n -r -r . _ o 


Les holes du salon de Charles Nodier ont de 1824 d 1827 

tz/r d r e oA le r s noms lz 

Ce pertodtque s appela tour d tour la Muse francaise les 
Annales romantiques, les Tablettes romantiques CeS 
a ravers eurs pages qu on peut cueillir les premieres gerbes 

testations de l enthousiasme extraordinaire qui animait 
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ces jeunes hommes et aussi les reactions satiriques que cet 
enthousiasmeprovoquait dans Vautre camp . Les deux muses, 
classique et romantique, s’affrontaient. La premiere ne con- 
sentait pas a disparaitre sans cribler de qnelques coups de 
plume aceres son impudente rivale . 


* 

* * 

9 

t Salon de l Arsenal, le Cenacle s' evanouissent a 

l aurore. Les accents lyriques qui saluaient Vaube roman¬ 
tique s’effacent. 

D’autres chants montent des cabarets familiers, des guin- 

guettes au bord de Veau ,. des chambres mansardees oh 

s'accouplent itudiants et grisettes. Chansons a boire, chan¬ 
sons d’amour. 

Auguste de Chdtillon, petntre et poete, celebre les vertus 

gastronomiques de la Grande Pinte. Hegesippe Moreau, 

ichappe des bords de la Voulzie, conte avec une fraicheur 

adolescente ses debuts d’amant timide. Et Beranger, la boheme 

latte homme jovial, frondeur et bon enfant, entonne son 

refrain celebre : Dans un grenier qu’on est bien a vinet 
ans. ^ 


La Muse romantique penetre dans les champs de la poli- 

tiqm et de la guerre . Partagee entre son culte de Naboleon 

el son amour de la hberte, elle chante des chants alter ties 

qui annoncent tantot Vimpertinence libertaire, tantdt la 

grwite socialiste. Puis elle rend visile d ses deux terres 
d election . I Or tent, l Espagne. 

Cependant lc cor rf'Hernani some dans les coulisses de 
/a Comedie-Franfaise. C’est le soir du 23 fdvrier 1830 ce 
soir ou se pue le sort du theatre romantique. Theobhile 

Ga f ‘ e '. a co ’ nma *te « son lailleur, affole, ce gilct on plutot 
ce pourpomt rouge qui le marquera aux yeux de la postcrite 
ReveUi de cet tnstgne flamboyant, il commande d la ieune 
troupe des « brigands de la pensde », divide en onze tribus et 
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les hi^hi/t°nn^‘T’ \ 6S & a ^ 0, * s ' ^ es brandebourgs valent bien 

ham Gerard de Nerval et Gautier repligue avtfierU 
or le crane dans lequel Byron buvait d Vabbaye de New 
.,f- J en reponds. » On joue des poings, on lance Z 
ceillades engageantes aux belles spectatrices, cacUes der- 

criemZl b ° uque t s " avec un souri ™ ?«*' pardonne ». On 

Et ces turbulentes manifestations sont le prelude d’un 

r™ tph % E ?. la fi ersonne d'Hernani, le bandit honnete 
homnie, l art / omantique est vamqueur. 

Ih'" •’ 




* 

* * 


Mai du siecle : Jules Favre lance son anatheme. Charts 
Dovalle, qui mourut en duel a vingt-huit ans et dont Victor 

prefaga le premier et unique volume, le 
revele le secret de ses insomnies. Saint-VaUry, Esquiros 
l auteur des Hirondelles, ckantent leur incurable melancolie. 

Mats void que de longues formes blanches, couronnees 
de bandeaux tenebrcux, apparaissent . Elies font signe 
d entrer an bois sacre, transforme en salon de pur style 1830 
Ce sont elles, les Muses romantiques ‘au ■ temperament 
genereux, d la sensibility debordante qui unissent d une 
nostalgic distinguee « un appetit effrene de liberte de toutes 
les liberies, de pensee, de parole el d>action l. George Sand 
ont nous reproduisons les vers fails au convent. Louise 
-let, brulee de desirs imperieux qui ne furent pas seule- 
nt ceux de la gloire. Anais Segalas, Vauteur des Oiseaux 
passage; Marceline Desbordes-Valmore qui rappelle 
Sappho et annonce Anna de Noailles, Delphine Gay qui 
devint M me de Girardin, poete et conteur de Venfance. 
f romantisme doit beaucoup a ses Muses pour ce qu’elles 
inspire, pour ce qu’elles ont ecrit . 





II doit beaucoup aussi a cette pleiade d’apotres qui, d 
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une epoque moins eclatante, eussent conquis une gloire plus 
halite et que Von se refuse ici a marquer du nom condes- 

cendant de « pciits romantiques ». 

Petrus Bor el, le « lycanthrope », dont Theophile Guiltier 
enviait la bar be fine et soyeuse, « olivdire de peau comma 
une peihture de maitre qui s’agatise », l auteur des Rhapso- 
dies, fierement dressd dans sa misere et dans son genie, 
Aloysius Bertrand, poitrinaire, pale, excentrique, qui se 
prenommait tres banalement Louis et dont Gaspard de la 
Nuit evoque a la fois Rembrandt et Callot; Gerard de Ner¬ 
val, nomade, tenebreux, poete et philosophe, qui suit chanter 
le roi de Thule, comtne les nuits d’Orient ou Vallee du Luxem¬ 
bourg; Ulrich Guttinger, un des herauts du reveil de noire 
poe'sie ; le comte Gaspard de Pons , lyrique et jovial; Auguste 
Fontaney, Vauteur des ballades et des scenes de La Vie 
castillane et andalouse, temoignent dans la derniere partie 
de cette anthologie comment le romantisme comprcnait et 
pratiquait la boheme, la fantaisie, Vamitie, Vamour. 

A travers Namouna d’Alfred de Musset, don Juan 
apparait evoquant Vun des visages de cet amour fatal. Et 
pour laisser le promencur sur quelqucs notes de grace pour 
quo de ce voyage romantique, Vinvitation a la valsc nc soit 
,pas absente, sur la musique de Weber, Vamour chaste, 
Vamour evapore d’une nuit caresse le reve d’une jeunc file 
dans Venvoi d’une fleur. 

% 

Souleve ta paupiere close 
Qu’effleure un songe virginal. 

Je suis le spectre d’une rose 
Que tu portais hier au bal. 

* 

* * 

l 

Le voyage va s’achever. Quand beaucoup d'annees auront 
passe, quand les chevelures fauves seront clairsemees ou 
changees en cheveux blancs, les furieux combattants de 
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naguere seront reconcilies. Ils souriront de la violence dec 

J. M m ne* — f TT A - Clinsi Cfl est-il ■bnyfnic 


«■ ******** — ainsi en est-il fiarfois 7, 

Erz s :ztz::z±v a 7 h f° n z s ^ 


F/ 7^0 r,r}„ i j , weyw lettres Les ciccueillera 

Et les adolescents enrages devicndront quaranU ans abre's 
de dignes acadtmiciens. ? es 

Tft * 


M f 7 2 c 

£ ironic abaicZ'lTT" ™ P ou ?™ tc par cette image 

a irome apatsee. II nous a sembli que Romantisme obliee 

a moms de 'brud.ent.p. c/7wco« ** iurjtit- . . . 6 


dmoins de prudente 

.T , , / —c—- ^ *- epilogue veut a La fnic 

plus de tendr esse et plus de feu. ' 

d e mourir sur les barricades. Us ieunes Uros 

voLtrfionnatrpc a*? M .r_, •. , J . ° 




. r vurricaaes, Les ieunes her os 

revolutionnaires des Miserables ^ c /^ so ~ 

(f C leur cavnavndp Tan™ . * WSOft 


7 vuuuiem aes vers la chaw sow 

\uYJ? mar ‘ Jean v Prouvaire 9 ui comk «* adieu 


* 7 ^ .7 -r . t*bro (jew esi comme un adieu 

JdJZdZYt mv 7’f evocation de ce ?«*' frt et qui jamais 
ne meurt en nous, de tous ces souvenirs qui 



De nos coeurs pleins d’ombre 

Se sont envoles vers les cieux profonds. 


* 

* * 


C 


- . ^ ^ wm, wn mums poser* 

ava tn de ternuner ce prelude, que celui de Vactualite Presente 
du romanttsme . r 


Les lenaemains de la deuxieme. guerre mondiale oil la 

Ia.T.SJ i.l i/? / m A /y- v A ****** n ^ .i J / i / 


j 4 7 'i' j i i • . rnunaicue OU la 

mutahte, la barbane ont depasse toute imagination, les 

_ 7J , ? * 


premieres annees d un age que Von a dejd baptise Vdge 

a.fnw/iri'tiP _ _ . ■*’ « 



. o- 7 —^ ^ ^ 1 *011*, uwuwsz v axe 

a, omique, sonl-ils propices aux survivances, aux renais- 

SUHCeS de l eshvrt du s'hZruMs** _ _ j *__ 


sances de l espy it, du chmat romantique ? 

a-t-fl point au contraire antinomie entre une epoque 

74. I. 'I.w.n mi nm ooi si * n ... u... i . - _ . * * 


^ wwr*rn,ont, LiUbVTOC par la 

collectivite et tin mouyement litteraire qui n'est qu'exaltation 

C/7H C rl & 1 J a a* s? * **%* J3 * . I 'T T # *r ^ - 


, ^ 7 7 ,. T . w,/ 1 ' exaiiauon 

sans frein de l mdividu ? Y a-t-il place pour la fantaisie, la 

’ypimf.T.t’ Hli ’VIA m 4u, ^ 7* L . * t « * _ # 


, 7 : , . ' * w ^ yvur va jamaisie , ^ 

revoLe dl f ™ ot ' c °ntre Vembrigadement, la standardisation 

'l.liityievspLs: ? A-t-rwi 1 /* •/^ 7- j/_• 7 x 


universels ? A-t-on le temps, le desir de rever ? 

Ne peut-on trouver far ailleurs, dans la vogue d f une doc¬ 
trine a laquelle certains cercles litteraires attachment une 
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importance excessive — mais c’cst une tradition chez nous 
et, en somme, une tradition honorable que de prendre au 
serieux tout ce qui concerne Vesprit — dans Vinterit suscite 
par V existentialisme, une manifestation d’un nouveau 
romantisme ? 


Vobservateur superficiel aurait vite fait de s’exclamer. 
Rien de moins romantique que notre temps oil, de Venfance 
a la vieillesse, la dure machine, nous liappe, oil le cceur ne 
se porte guere, non pas seulement dans la vie privee (la 
galanterie ayant disparu comme un de ces ornements super- 
flus du style iqoo), mais dans la vie publique, oiiles mots 
de generosite, d’ amour, sont de plus en plus rares dans les 
langages nationaux et internationaux. Rien de moins 
romantique que ces annies oil la part de Vhomme est de plus 
en plus etroite, oil, entre deux catastrophes, le souci majeur 
est de reussir a vivre, sans qu y on ait la possibility de river 
011 de « sublimer » sa vie. 


En verite, la couleur mime de notre ipoque, les ombres 
des annees funebres qui se projeitent encore sur elles, les 
rongeurs fulgurantes qui montent des perils futurs, tout ce 
sombre fatalisms qui plane sur cet age de mort et de resur¬ 
rection, composcnt un climat essentiellement romantique. 

Et puisque le besoin d'evasion dans le temps, dans 
Vespace, en soi-mime, s’afjfirme comme un des caracteres 
permanents de nos compagnons de ce voyage, les conditions 
de ce nouveau romantisme apparaissent bien rcalisees 
autour de nous. Entre Vexistentialisme et certain roman¬ 
tisme degenere, non pas celui des annees 1822-1837 qui 
ndus sert de cadre, mais certaines survivances roman - 
tiques de la fin du siecle, on pent bien trouver aussi quelque 
parente ., r 

Si la tendance est, comme on dit aujourd’hui, d’engager 
I’ecrivain dans la melee, die rencontre Id encore Vune des 
conclusions des plus grands ecrivains issus du romantisme : 
Lamartine, Alfred de Vigny, Victor Hugo . 
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dans la vie quotidhnne, doiv’e perdre^anfvavei^tan/d 

son iM'borianr.p. n<u* r* t ... uvenir tant de 




roma 











son importance, que ce soil ^r doZpZVs " TJ 
les guerres, batir la paix ? Eel-on Hen stir ZTle £2% 

naires demandent aux erandes tvn JLll , rev ° l «t*on- 
libiration de Vkomme, * 

spirituel ? reserver une plus vaste part du 

Cette energie atomique dont nous n’avons iusqu'ici ----- 
que les bombes, en kdtant la domination de S” ZZ 

^ * dH I**■ barbanTlTZailZ 



ur si f rip i 7 P ms Sinn,, v . uc lyervat, prevoyanl 

un xede a l avance qu un 10 ur le grand mystere se revelerait, 

Ia ™ eV aveilgIe ' un re gard qui t’epie. 

A la matiere meme un verbe est attache, 

c\? la pas t* Tvir 4 Q u elque usage impie. 

oouvent dans 1 etre obscur, habite un dieu cache 

- Et comme un ceil naissant o.uvert par ses paupieres 

Un pur esprit s'accroit sous l’ecorcedes pierres 

• Aujourd hui le monde au carrefour observe Hus on in nine 

lutm 7 me en( ** *****. ** *°** U est ™ 

Mats pour eclairer sa vie, p 0U r Vennoblir hour la bercer 

tssrjs. Tit ron r Le - 

enchantements ? ^ a mus ^ ue * 






Evocation 


THfiOPHILE GAUTIER 


Le Chateau du souvenir 

La main au front, le pied dans Tat re, 
Je songe et cherche a revenir, 

Par dela le passe grisatre 
Au vieux chateau du souvenir. 

Une gaze de brume estompe, 

Arbres, maisons, plaines, coteaux, 

Et l’oeil au carrefour qui trompe 
En vain consulte les poteaux. 

J’avance parmi les decombres 
De tout un monde enseveli, 

Dans le mystere des penombres 
A travers des limbes d’oubli. 
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Mais void, blanche et diaphane. 


chenxin 


Qui me remet, comme Ariane 


Point 



Son peloton de fil en main. 





esormais la route est certaine 

— — 


oleil voile reparait. 



de la foret. 


ous I’arcade ou le jour s’emouss 
Q feuilles en feuilles tombant. 


6 sen tier ancien de la mousse 


Trace encore son etroit ruban 




n ti 

La liane tend son filet 


Et la branche (jue je deplace 


Revient et me donne un souffiet 


4 

Enfin, au bout de la clairiere 

*TF f — .. W 


Je 


poivriere 



Et les hauts toits en eteignoir. 


^ * 

**•*•§ 

ans son cadre que l'ombre moire. 



Au lieu de reflechir mes traits. 


bauche 


e plus ancien de mes portraits. 



A Jt (fax' 


f Lf T . 
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Spectre retrospectif qui double 
Un type a jamais efface, 

II sort du fond du irfroir trouble 
Et des tenebres du passe. 

Dans son pourpoint de 9atin rose, 
Qu’un gout hardi coloria, 

II semble chercher one pose 
Pour Boulanger ou Deveria. 

Terreur du bourgeois glabre chauve, 
Une chevelure a tous crins 
I >e roi franc ou de lion fauve 
Roule en torrent jusqu’a ses reins. 

Tel, romantique opiniatre, 

Soldat de l’art qui lutte encor, 
i 1 se mail vers le theatre 
Quand d’Hernani sonnait le cor. 


La nuit tombe et met avec l’ombre 
Ses terreurs aux recoins dormant s, 
L’inconnu, machiniste sombre 
Monte ses epouvantements. 

Des explosions de bougies 

Crevent soudain sur les flambeaux ! 
Leurs aureoles elargies 

Semblent des lampes de tombeaux. 





«*€!» 


. * , . •- 
■ . . * * 

' 

' • . 
















1>U ROM ANTI SME 






Une 








main d’ombre ouvre la porte 
ans en faire grincer la cle. 

D holes pales qu'un souffle apporte 
e salon se trouve peuple. 

- s quittent la muraille, 
h rottant de leurs mouchoirs jaunis 1 

bur leur visage qui s eraille. 

La crasse fauve du vernis. 








trouge 

o 


X ^J f 

La bande se chauffe les doigts 
Et fait cercle a la cheminee 
Ou tout a coup flambe le bbis. 










’ mi.age au sepulcre ravie 
’era son aspect roide et glace 
La chaude pourpre de la vie 
Kemonte aux veines du passe. 






* 

Les masques blafards se colorent. 


Comme 




vous que mes regrets deplorent, 

^ ^ 1 I A . * * 










vaillants cic dix huit cent trente 
Je les revois tels que jadis. 

Comme les pirates d’Otrante, 

Nous etions cent, nous sornmes dix, 
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L'un £tale sa barbe rousse 
Comme Frederic dans son roc, 

L’autre superbement retrousse . 

Le bout de sa moustache en croc, 

4P 

Drapant sa souffrance secrete 
Sous les fiertes de son manteau, 

Petrus fume une cigarette 
Qu’il baptise papelito. 

m 

* 

Ceiui-ci me cOnte ses reves, 

Ilelas ! jamais realises, 

I care tombe sur les greves 
Ou gisent les essors brises. 

Celui-la me confie un drame 
Taille sur le nouveau patron, 

Qui fait, melant tout dans sa trame, 

Causer Moliere et Calderon. 

Tom, qu’un abandon scandalise. 

Recite « Love’s labours lost ; 

Et Fritz explique a Cidalise 

Le « Walpurgisnachtstraum » de Faust. 

m 

Mais le jour luit a la fenetre, 

Et les spectres, moins arretes, 

Laissent les objets transparaitre 
Dans leurs diaphaneit^s. 
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Les 


ci res 



consumees 


- ous les ccndres s’eteint Je feu, 

parquet montent des fumees • 
(-bateau du souvenir, adieu l 

Itncore une autre fois d&embre 
V a retourner le sablier, 

j : e present entre dans m a chambre, 
w me dit en vain d’oublier. 


i 

Emaux et Camees 







Le Salon de Charles Nodier 


m 


ALFRED DE MUSSET 


R6ponse a M. Charles Nodier 

• • • • • i ( ( , ■ a 

Gais comme l’oiseau sur la branche, 

Le dimanche, 

Nous rendions parfois matinal 

L’Arsenal. 

La tete coquette et fleurie 

De Marie. 

Brillait comme un bluet mele 

Dans le bl6. 

laches deja par l’ecritoire 

Sur l’ivoire 

Ses doigts legers allaient sautant 

Et chant ant. 
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A^tHOLOGlE DU ROMANTISME 

Quelqu un rccitait quelque chose 

Vers on prose. 


Pui 


5 nous cdurions recommencer 

A danser. 


Hiacun de nous, futur grand 

; t tout comme, 
Apprenait plus vite a t’aimer 

Qu a rimer. 


ho m me 


Alors, dans Ja grande boutiq 

j^omantique, 
Chacun avait, maitre 


lie 


Sa chanson. 


ou gar con, 


Nous allions, brisant les pupitres 

Et les vitres, 

Et nous avions plume et grattoir 

Au comptoir. 

Hugo port ait deja dans l'ame 

Notre-Dame, 

Et commengait a s'occuper 

D'y grimper. 

De Vigny chantait sur sa lyre, 

Ce beau sire, 

Qui mourut sans mettre a 1'envers 

Ses bas verts* 




ANTHOLOGIE DU 


ROMANTISME 

Antony battait s^vec Dante 
yS m Un andante, 

Emile ebauchait vite et tot 

Un presto. 

Sainte-Beuve faisait dans l’ombre 

Douce et sombre, 

Pour un ceil noir, un blanc bonnet, 

Un sonnet. 

m , * * *** 

a 

Et moi, de cet honneur insigne 

Trop indigne, 

Enfant par hasard adopte 

- ' Et gate, 

Je brochais des ballades, l’une 

A la lune, 

L’autre a deux yeux noirs et jaloux, 

Andaloux. 


Cher temps, plein de melancolie, 

De folie, 

Dont il faut rendre a l’amitie 

La moitie! 

Pourquoi, sur ces flots ou s’elance 

L’esperancc, 

Ne voit-on que le souvenir 

Revenir ? 
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Ami, toi qu’a pique 


Et tu 


Ton 



coeur veiile 


n en s^urais ni gu£rir, 
Ni mourir * 



comment fais-tu done, 

Pour renaitre ? 

Ear tes vers, en depit du'temps 

. Ont vingt ans. 


vieux mail re 



c; 


Ja ,lals tatete qui penche 

Devient blanche 
te sera comme l’amandier, 

Cher Nodier • 

Ce qui le blanchit n'est na c i** 

Ni 1’orage, P ^ 
C est la fraiche rosee en pleurs 

Cans les fleurs. 




Podstes nouvelles. 









ALFRED DE MUSSET 


A Madame N. Menessier 

Qui avait mis en musique des paroles de l’auteur 

Madame, il est heureux, celui dont la pensee 
(Quelle fut de plaisir, de douleur, ou d'amour) 
A pu servir de sceur a la votre un seul jour. 

Son ame dans votre ame un instant est passee. 

Le reve de son coeur un soir s'est arrete, 

Ainsi qu’un pelerin sur le seuit enchante 
Du merveilleux palais tout peuple de feeries 
Ou dans leurs voiles blancs dorment vos reveries. 


Qu’importe que bientot, pour un autre oublie, 
De vos levres de pourpre il se soit envole 
Comme 1 oiseau leger s’envole apres Forage ? 

Lorsqu il a repasse le seuil mysterieux, 

Vos levres Font dore, dans leur divin langage, 

P’un sourire melodieux. 


Premieres poesies, novembre 1831. 





AW RED DE MUSSET 




* 


















. 


« 


' 













a Madame 


Menessier 





: - : 4 < - .. ^ • % « rv - x •m - • 

TT 

v Je vous ai vue erf ant tviainfonn ± 

; ose ILT”- 

H ^ *> P~ 

v 011^ aimiez lord Rvrnn loc? ~ , 1 

. 8»»* ver! e , „ danse . 

_ 

nous revenaient les jours de notre enfance 
nous parhons ddja le langage des vieux • 

J™T S ° UVemr riait entre nous deux, ’ 
eger comme un echo, gai -comme l'esp&ance. 






n e cro?so„^ nt t parCe ^ faut «ourir 

n mur gate lorsqu’une fleur y pousse 

o voyageur ami, pere du souvenir I 




C’est ta main consolante, et si sage et si douce 

LeToch?^ ^ Ja T iS ™ PaS fait sur la mousse,' 
Le hochet d un enfant, un regard, un soupir. 

X 



Poesies nouvelles , 










VICTOR HUGO 


Billet a Charles Nodier 

En recevant le Roi de Boheme et scs sept chateaux 

pendant les repetitions d’ « Hernani ». 

w 

Je l'ai lu, ton beau poeme. 

Tes sept chateaux de Boheme ! 

A 

C est un legs rare et supreme, 
v Que tu tiens, en fils pieux, 

D’Yorick qui Teut de son -pere, 
Rabelais, batard d’Homere, 

Lequel etait fils des dieux. 

C’est la, Nodier, ta famille. 

Moi, j’edifie en Castille 
Une bieu frele bastille 
Que bientot fera plier 
Le peuple au front de belier. 

Mais, qu’Hernani tienne ou croule, 
Qu’importe a tes sept donjons, 

Qu’en vain viendront battre en foule 
Maintes ailes de pigeons ! 

Us vivront. Leur garde est forte, 

Ta gloire veille a leur porte. 
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Quoi 
Co lh 




JTe 


Jodelle 


campagne 


Encore est-il en Espagne ! 




Quoi I sept chateaux de Boheme ! 


Don de poete on de roi fRMi 

En echange, t’offrirai-je 
Ma tour qu'un parterre assiege 
Helas, pour tes sept chateaux 

QlU, du front de lenrc 



Derniire gerbe, octobre 1829. 




a 

/ 


VICTOR HUGO 


Nos Amusements 

Avec Lamartine, Vigny, les deux Deschamps, 

Sainte-Beuve et Nodier vers 1827 

Amis, j’ai vu dcs morts le festin memorable : 

Ils parlaient a grand bruit, ils mangeaient du lapin. 
Leur appetit s’aiguise en leur lit de sapin, 

Leur dent s'attaque a tout, aux cuisses, meme au 

[rable. 

Mais ils parlaient, c’etait un bruit dans le quartier I 
Helas, 1 homme qui fait ce malheureux metier 
De fantome vivant, parle peu, mais mort, hable. 


Derniere gerbe. 


f 


i 


a 






Emile deschamps 



A Madame Marie Menessier- 


Aujourd’hui que la vieille Europe 
Moitie Titan, moitie Cyclope, ' 

■ ■ 1 ‘ -pide ex tactieux, 

D un bras avec iciolatrie 

Plonge aux forges de 1'Industrie, 

i ' i autre insulte les cieux ; 

On voit le chaste chceur des Muses 
huir commc des biches confuses 
Oue pressent la meir c et le cor • 
Elies tremblent commc les trones, 

Et... mais quelle est sous vingt cour 
Cette muse si jeune encor ? 


Pour la fete le trepied fume; 

L air autour a elle se parfume, 

Et s'anime de bruits charmants, 
Faisons-lui des bouquets par mill( 
II est un peu plus difficile 

De lui Jaire des compliments. 
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Aux notes que sa voix soupire, 

Le rossignol qu'amour inspire 
Suspendrait ses concerts jaloux ; 

Sa danse aux Nymphes eut fait honte ; 
Une colombe d'Amathonte 
A le coeur et les yeux moins doux. 


Si son ame iongtemps muette 
Tente un voyage de poete 
Et vogue, esquif sans aviron, 

Ses vers ont la supreme grace 
Que son pere herita d’Horace 
Avec le souffle de Byron. 

Voudrait-on chanter ses louanges ? 
Autant vouloir flatter des anges; 

La lyre humaine n’y peut rien. 

Sur la terre mal celebree 
Contentez-vous d’etre adoree, 

Et, pour cela, vous l’etes bien! 

Ces discours vous fachent peut-etre f 

Qu y faire ? Le roi n’est pas maitre 
Dans ce siecle de libertes. 

Les belles sont aussi des reines. 

L f aut bien que ces souveraines 
Entendent quelques verites. 


P&feies franfaises. 





























De la Muse fran?aise 

aux Tablettes romantiques 


Cl::. DOVALLE 


Les deux Muses 


La Muse Classique 


Oni ? UI 6 r?* des ]eunes imm °rteIIes, 

Pmde - ont proclame ton nom, 

Poinl 6 ^ d T 0t ' ^ U,S les routes nouvelles, 
nt de salut hors de mon Helicon I 

He ton encens montre-toi plus avare : 

'T' 1 1 * capricieux ; 

lu volerais sur les ailes d’Icare 

Fuis le soleil J n'apDroche i” • 

. u approcae pas des cieux ! 






ANTHOLO 




U ROM ANTI SME 




La Muse Romantique 

Brulant d amour, palpitant d’harmonie, 

Jeune, laissant jaillir tes vers brulants, 

Libre, fougueux, demande a ton genie 
Des chants nouveaux, independants. 

Du feu sacre si le ciel est avare, 

Va ] y ravir d'un vol audacieux ; 

Vole, jeune horame !... Oui, souviens-toi d’Icare 
II est tombe, mais il a vu les cieux ! 

Le Sylphe. 



HEGESIPPE MOREAU 


Dix-huit ans 


J'ai dix-huit ans : tout change et TEsperance 
Vers l’horizon me conduit par la main 
Encore un jour a trainer ma souffrance, 

Et le bonheur me sourira demain. 

Je vois <leja croitre pour ma couronne 
Quelques lauriers dans les fleurs du printemps 
C’est un delire... Ah qu’on me le pardonne : 

J'ai dix-huit ans! 

J’aime Provins, j’aime ses vieilles tombes 
Ou les amours vont chercher des abris ; 

Ces rnurs deserts qu’habitent les colombes, 

Et dont mes pas font trembler les debris. 

La je m’assieds, reveur, et dans l’espace 
Jc suis des yeux les nuages flottants, 

L oiseau qui vole et la femme qui passe : 

II Hil J'ai dix-hu : t ans ! 
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ANTH 




ROMA! 


[E 




ercez-moi done, 6 reves pleins de charmes, 
eves d amour... Mais l’aquilon des mers 
jusqu’a moi porte le bruit des armes. 
a Grece appelle en secouant ses fers. 
oin de la foule et loin du bruit des villes, 

Dieu ! laisse-moi respirer quelque temps, 

' e temps d’aller raonrir anx Thermopvles : 

J’ai dix-huit ans! 























ais quel espoir ! la France, jeune et fiere, 
indigne aussi de vieillir en repos : 

De^ cieux, emus par quinze ans de priere 
T - liberte redescend a propos. 

Foudre invisible et captif dans la nue 
Hier encor, je te disais : « Attends » 

Mais aujourd'hui, parais; 1 ’heure est venue: 

J’ai dix-huit ans ! 



Les Myosotis. 1S28. 



VICTOR HUGO 


Un tableau d’Albert Diirer 

Le frele esquif sm la mer sombre 

Sombre; 

La foule perce d’un Eclair 

L’air. 


C’est minuit. L’eau gemit, le tremble 

Tremble, 

Et tout bruit dans le manoir 

Noir; 

Sur la tour inhospitaliere 

■m 

Lierre. 

Dans les fosses du haut donjon 
| J| ; ^ Jonc; 

Dans les cours, dans les colossales 

Salles, 

Et dans les cloitres du couvent, 

Vent. 
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‘ M T.e, (1 ■ son aile atteinte. 


Tinte 



son bruit tremble en s’envolant 


Lent. 


Le son qui dans l’air se disperse 

Perce 

9 

1 1 be ou le mort inconnu 




Epelant quelque obscur probl&me 

leme, 

* ■ ! :1; ' ( ] : ' 1 ciu loin le vent muqit. 

Git. 




Tous se repandent dans les ombres 

4 r 

Sombres, 

, reines, clers, soudards, nonnain 

Nains. 


La voix qu’ils e.; event ensemble, 

Semble 

Le dernier soupir qu’un mourant 

Rend. 


Les ombres vont au clair de lune 

Lune 

En mitre et 1 autre en chaperon 

Rond. 
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Celle-ci qui roule un rosaire 

Serre 

Dans ses bras un enfant tremblant 

Blanc. 

Celle-la, voil£e et touchante, 

Chante 

Au bord d'un gouffre ou le serpent 

Pend. 

D’autres, qui dans l’air se promenent, 

Menent 

Par monts et vaux, des palefrois 

Froids. 

m 

L’enfant mort a la pale joue 

Joue ; 

Le gnome grimace et Tesprit 

Rit. 

On dirait que le beffroi pleure ; 

L'heure 

Semble dire en trainant son glas 

Las ! 

Enfant ! ret on me dans ta tombe ! 

Tombe 

Sous le pave des corridors, 

Dors! 
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L’enfer souillerait ta faiblesse, 

Laisse 

Ses banquets a tes envieux, 

Vieux. 


C'est aller au sabbat trop jeune I 






Jeune, 




Garde-toi de leurs jeux hideux 







D’eux ! 







L'ange 

Qui vient t’ouvrir le paradis, 

Dis? 



Ainsi la mort 






Foule, 


nous foule 


De heros petits et d’etroits 

* T—V * 




Rois. 






Attilas, Cesars, Cleopatres. 


Patres 


Vieillards narquois et jouvenceaux 

. Sots, 


Bons eveques a charge d’ames, 


Dames 


Saints docteurs, lansquenets foug 

Gueux, , .. - 


uer.x 
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Nous serons un jour, barons, pretres, 

Reitres, 

Avec nos voeux et nos remords 

Morts. 

Pour moi, quand Tange qui reclame 

L’ame 

Se viendra sur ma couche, un soir, 

Seoir. 

Alors, quand sous la pierre froide 

Roide, 

Je ferai le somme ie piomb 

Long. 

O toi, qui dans mes fautes memes, 

M’aimes, 

Viens vite, si tu te souviens 

Viens. 

Tetendre a ma droite, endormie, 

Mie ; 

Car on a froid dans le linceul 

Seul. 



Toute la Lyre. La Nature, xxxvil. 


M. S. P. BR£S 



m 



Satire 

w's. peme 1 ecolier qui fait sa rhetorique [sique 

fro ave encore parmi nous quelque charme au clas- 
Mais, lorsqu’il a quitte Virgile et son pedant, 

II sc foi me bientot un gout independant * 

T^e genre romantique eleve ses pensees. 

Par . Racine et Boileau trop longtemps rabaissees. 

Son ame est attentive aux legons du desert, 

II goute du torrent .e sublime concert, 

- gue ideal, cherchant la quintessence, 

Du battant de ia porte il cherit b eloquence. 

Les brigands de la grotte et ceux du vieux donjon 
: a receptes tranchants vont orner sa raison. 

Qtiel charme seducteur se glisse dans ses vemes, 
Quand il entend le bruit des verrous et des chaines ! 
Ouand le cierge funebre, a ses yeux allume, 

Est porte par un mort que bon croit inhume : 

A tant de voluptes son coeur ne peut snffire 
Et d'un doux cauchemar il sent bheureux delire. 
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Oui, je veux, m’animant aux accents des beffrois 
Du Romantique pur vous enseigner les lois. 

Au milieu des forets, des rocs et des racines, 
Montrez-moi vos heros, cachez vos heroines, 

Que, sa quenouille en main, la vieille du liameau 
Soit toujours Tornement d’un chef-d’oeuvre nouveau, 
One Termite s’y montre avec sa barbe blanche, 
Traversant le torrent sur une etroite planche ; 

Ou’il sache le passe bien moins que l’avenir 

Et qu’il ait deux grands bras toujours prets a benir. 


Decrivez lentement le brin d’herbe qui pousse. 
Souvent le romantique est cache sous la mousse ; 
Mais, quand vous l’y cherchez, faites que le poiguard 
Dans la main d’un bandit se montre a mon regard. 


« Ponctuez fortement », s’ecriait un grand homme. 
Les points ont fait valoir maint livre qu’on renomme, 
Un auteur de nos jours reussit de tout point 
S’il joint au vague heureux l’eloquence du point 
De Texclamation que le signe sublime * 

Termine chaque mot, decdre chaque rime. 


3 



Surtout n'oubliez pas le beffroi solitaire, 

Qui tinte de lui-meme au fond du monastere, 
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’un linceul 



Perche sur une table et perorant tout seul! 

Faites gemir les voix dune triste victime 
Qui font tourner les vins dans la cave du crime, 



ue j e 





vents sous d’antiques lambris 
i-omme i.u iieau si ; jugeait vos ecrits. 


TableUes romantiques, 1823. 



ALFRED DE VIGNY 


i 


Moise 


II disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas? 

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas ? 

Je vivrai done toujours puissant et solitaire ? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 
Oue vous ai-je done fait pour etre votre elu ? 

J’ai conduit votre peuple ou vous avez voulu, 
Voila que son pied touche a la terre promise, 
l>e vous a lui qu’un autre accepte l’entremise. 

Au coursier d’lsj ael qu’il attache le frein ; 

Je lui legue mon livre et la veu'ge d’airain. 

Pourquoi vous fal!ut-il tarir mes esperances, 

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nebo 
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? 
Helas ! Vous m’avez fait sage parmi les sages ! 

Mon doigt du peuple errant a guide les passages, 

■ I . - 4 


4 
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* ai fait pleuvoir le fen sur la tete des rois; 
avenir a genoux adorera mes lois ; 

es tombes des humains j ’ouvre 1 a plus antique, 

La mort trouve a ma voix une voix prophetique, 

je suis .ties grand, mes pieds sont sur les natic 
i a^ main fait et defait les generations. 

T&as ! je suis. Seigneur, puissant et solitaire, 

uoi m ndormir du sommeil de la terre. 

ft 

% 

Helas ! je sais aussi tous les secrets des cieux, 
lii. vous m uvez prete la force de vos yeux. 







commande 


Ma be 




the par leur nom a compte les etoiles, 

Et, des qu au firmament mon geste m’appela, 
Chacune s'est liatee en disant : « Me voila ! » 

J t % 

impose mes deux mains sur le front des nuages, 
oui tarir dans leurs iiancs la source des orages ; 
eiigloutis les cites sous les sables mouvants * 

Te renverse les monts sons les a lies ries trpn+c 


Mon pied infatigable est plus fort que Fespace ; 

deli's^ aux grandes eaux se range quand je [jasse, 
Et la voix de la mer se ^tait devant ma voix. 

Loi sque mon peuple souffre ou qu’il lui faut des lois, 
J eleve mes regards, votre esprit me visite ; 

terre alors chancelle et le soleil hesite. 

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux- 
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux. 
ous m’avez fait vieiilir, puissant et solitaire, 
aissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 
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Sitot que votre souffle a rempii le verger, 

Les hommes se sont dit : « II nous est etranger. » 

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de 

[flamme. 

Car ils venaient, helas! d'y voir plus que mon ame. 
J’ai vu l’amour s’eteindre et l’amitie tarir ; 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
M’enveloppant alors de la eolonne noire, 

J’ai marche devant tous, triste et seul dans ma gloire, 
Et j’ai dit dans mon coeur : « Que vouloir a present ? » 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 
Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche, 
L’orage est dans ma voix, l’eclair est sur ma bouche ; 
Aussi, loin de m'aimer, voila qu’ils tremblent tous, 
Et quand j’ouvre les bras, on tombe a mes genoux. 
O Seigneur ! j’ai vecu puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! » 

Podsies, 

Livre mystique, ecrit en 1822. 




£mile deschamps 




Classiques 


Komantiques 



Jtl faut aux hommes et surtout aux Fran ? ais, grands 
querelleurs et grands parleurs, un champ de bataille 
loujours ouvert, ou une arene de discussions toujours 
en mouvement. Apres les guerres de la Ligue it de 

et .rMV 50 "! VenU6S leS qUerelIcs des Jansenistes 
et des Mohmstes, auxquelles ont succede beaucoup, 

c autres disputes jusqu'a ceUe des Gluckistes et des 

Piccmistes; et maintenant de toutes les factions qui 

one trouble la France, il ne reste plus, nous I’esp&ons, 

que des Classiques et des Romantiques, et une bonne 

animosite de part et d’autre. C’est decide,nent la 
name a la mode. 


. a tant de. fois le Romantisme que la ques¬ 

tion est bien assez embrouillee comme cela sans que 
nous 1 obhcurcissions encore par de nouveaux eclair- 
cissements. II y a des hommes de lettres qui ont dit: 
« Nous condamnons la litterature du xix e siecle parce 
qu’elle est romantique. » Cet argument ne nous a pas 
completement satisfaits. D'autres ont ajoute : « On 
appelle classiques tous les ouvrages faits pour ser- 
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vir de modules, et romantiq ties tous les ouvrages 

absurdes ; done, pour peu qu’on ait le sens commun, 

il est impossible qu’on soutienne le Romantisme.»Ceci 

est plus fort. Cependant on peut encore trouver 

mieux, en cherchant bien. Ne cherchons pas et con- 

tentons-nous, en d^pouillant ces deux definitions 

hostiles de ce qu’elles ont de niais, d'en faire jaillir 

deux grands verit6s, savoir : qu’il n’y a reellement 

pas de romantisme, mais bien une literature du 

xix e si£cle ; et en second lieu, qu’il n’existe, dans ce 

si&cle, comme dans tous, que de bons et de mauvais 

ouvrages et meme, si vous le voulez, infiniment plus 

de mauvais que de bons. Maintenant que les non-sens 

des denominations ont disparu, il sera facile de 
s’entendre. 


Le Lyrique, V Elegiaque et YEpique etant les parties 
faibles de notre ancienne poesie, comme nous l’avons 
deja observe, e’est done de ce cote que devait se 
porter la vie de la poesie actuelle. 

Aussi, M. Victor Hugo s’est-il revele dans l’Ode, 
* M. de Lamartine dans l’Elegie, et M, Alfred de 
Vigny dans le Po£me. Mais avec quelle habilete ces 
trois jeunes po&tes ont approprie ces trois genres aux 
besoins et aux exigences du siecle ! M. Alfred de 
Vigny, un des premiers, a seijti que la vieille epopee 
etait devenue presque impossible en vers et princi- 
palement en vers frangais, avec tout l'attirail du mer- 
veilleux ; il a senti que les Martyrs sont la seule 
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popcc qui puisse ctrc iue de nos jours, parce qu’elle 

yST PH TM f\^ ^X_i - ^ 






en prose, et surtout en prose de M. de Chateau- 


briand ; et 


CA 


1 exemple de lord Byron, il a su renter- 




rnnr i M , . , . j XA ^ itwiner- 

mLt P T C , epiqUe danS des ^Positions d’une 

Ill* > ‘211.11.0 H'Pnrlnn ^4- 4 —_ l _* . - 


X -V4. Llll^ 

etendue et toutes inventees ; il a su etre 



SSSl ^5*5; de L —tine ajete dj£ 


admirables chants elegiaques toute 


, T . <?—?.— cette haute 

^ l S1 l U l;!! n fJ aqUe11 ? a a Pi- de po&ie 


forte 


v 


t ce que Tame a de plus tendre et de plus 

n V r* } v 4 _ • e • . " ^ - M 


douloureux s’y trouve incessamment mele avec ce 

miA To -i-v&T « j i «t • i ; 


i * —-iiicic ctvec ce 

que a pensee a de plus libre et de plus elev<5. Enfin 

jVl. t'lt'+nr IX -.-.r — „ - - 1 


Victor Hugo a non seulement compose un grand 

ihrp rh* m ^ : JZ _ ■ -i . ° 


- -—— v uil gldlJLU 

nombre de magnifiques odes, mais on peut dire qu’il 

2 . Cref^ *mr^r 5 i 2 v»-ry-i « _ i i* v ., _ 


, ~ UU pcui U1IC *|U 11 

a cree I ode moderne ; cette ode, d’ou il a banni les 

1011V ___J - T r . 


. 7 VVAV ; vj. v-/u. 11 d Udlllll ieS 

aux ornements, les froides exclamations, l’enthou- 

Cnc__ i v . * 


siasme symetrique et ou il fait entrer, comme dans 

1 I T 1 1 ^ ^ i 


g VA1 Li j vUilllllu LLdllb 

un moule sonore, tous les secrets du cceur, tous les 

riitfnf’ ^ 1 * i • . . ■ ^ ^ 


\ 




A r; ' C>CCUX, IUUS ieS 

reves de 1 imagination, et toutes les sublimites de 

!o 1 l 


4 


la philosophic. 


... 

ii on est dans les arts comme en politique ; malheur 


a C 1 UT se laisse arrierer. Avant tout et en tout il faut 

a j * rr i 


^tre de son temps. Il n’est plus douteux d’ailleurs 

I "Jr V _ # . 


que les Romantiques (pour nous servir encore de cette 

— j ^ ' _ . . . . 


expression deja. surannee) n’aient en ce moment 


a cu ' 1 '-age un laieut comme celui de la position 

„ _ t, , . : r 


« 


Mais, nous, dit-on, n y a-t-il point parmi les rangs 








des Romannques, des gens a idees extravagantes, a 

*l ^ ^ ^ ^ 4 . C J £ „ £ * _ T . -t - . 


comDo 
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blent a rien et dont le style est alternativement bar- 
bare et ridicule ? — Oui vous dit le contraire ? N’avez- 
vous pas vous-memes dans vos rangs classiques des 
gens dont le style et les compositions ressemblent 
a tom, qni out des idees... et une imagination... c.’est- 
ii-dire qui n’ont point d'idees, ni d’imagination ? 
Quelle conclusion peut-on tirer de la ? depuis quand 
calcule-t-on les forces des deux armees par leurs 
blesses et leurs infirmes ? Laissez-nous compter nos 
forces effectives, les talents veutables qu’on a tour 
a tour traites de romantiques depuis vingt-cinq ans, 
nous laisserons les noms classiques en blanc, vous les 
remplirez vous-memes. Nous ne pouvons pas mieux 
dire. Ensuite l’Europe ou un enfant decidera. 


Etudes frcm$aises et e'trangdres, 1828. 


ALFRED DE VIGNY 





mort 


Fragment d’un poeme qui va etre public 


Son genie 6 tait las des gloires de la lyre 


Et deja d^daignant cet impuissant delire, 

.nr » ^ . ^ . J J I ■ m m 


’in qu’il vouait, a l’enfer. 

O * p # / I 




Sa main impatiente avait choisi le fer. 


I eux couronnes sont tout dans les tastes du monde 


Orne 


' ■ • • ’• •* ci '-'ll ■ - ■- ■ ■ K i pays (! i ■> j i {trigj* 

~ 3 ^ i H ^ ^ ^ . 


^ %/ . - f 

-Ct 1 c poete en hli X 11 xssLi*t place 3.1 * 14 * 11 . c ^ * *v 1 < y 




II tombe au premier pas, mais ce pas est immense ! 

7 T_ *1 * 


Heureux celui qui tombe aussitot qu’il commence i 

TT 4 .* 








Heureux celui qui meurt et qui ferine des 



[out eblouis encor de reves glorieux ! 


yeux 


—- — ■ 

11 11 a pas vu des siens la perte ou la defaite • 

*T" 1 i ^ n ^ 


- rid, au milieu d’eux une ame satisfaite 



s’exhalant en paix dans son dernier adieu 

r • 1 « J 


e feu qui l’anima retourne au sein de Diem 

1 J / 1 1 * _ _ 


leternel foyer I>ieu rappelle ton ame ; 
1 * % - _ _ 



Xu. le sais a present d ou venait cette flamme 
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Qui, prenant dans ton cceur un essor trop puissant, 
A devore ton cceur et brule tout ton sang. 

«**•••« **•««*••••• 
»••••* * 

Peut-etre parvenue a Page des douleurs, 

Vierge encore au berceau, nee entre deux malheurs, 
Connaissant tout son pere et fuyant sa famille, 
Devant ce coeur brise viendra tomber sa fille (i), 
Et quand le luth muet et le fer paternel 
Auront re9u les pleurs de son deuil eternel, v 

Sa voix douce, evoquant une memoire am£re, 

Y chantera l'adieu qu’il chanta pour sa mere. 


Poete conquerant, adieu pour cette vie l 
Je regarde ta mort et je te porte envie ; 

Car tu meurs a cet age ou le coeur, jeune encor, 
De ses illusions conserve le tr£sor, 

Tel, aux yeux du marin, le soleil des tropiques. 
Se plonge tout ardent sous les dots pacifiques, 
Et sans palir, descend a son nouveau sejour, 

Aussi fort qu’il etait dans le milieu du jour. 

La Muse frangaise (12 6 livraison). 


( 1 ) Ada, cette jeune enfant dont il a parl6 dans VLldgie, intitule 
Adieu et dans Childe Harold. 








VICTOR HUGO 



Le Poete 


( Fragment) 



L homme qui a devoue ses jours au culte des Muses 


sent le cercle de sa vie physique se resserrer autour 

1 m _____ A f _ 


de lui, en meme temps que la sphere de son existence 

1 4-A11 A ^ 1 1*1 t * — * 


intellectuelle s’agrandit. Un petit nombre d’etres 
chc:, s occupent les tendresses de son cceur, tandis que 


tous les poetes, morts et contemporains, strangers 


et compatriot 


Coj 


s emparent des affections de. son 

i _ 


ame. La nature lui avait donne une famille, la poesie 



4 ---— w y 

aui en a cree une seconde. Ses sympathies, que si peu 


d’etres eveillent aupres de lui, s’en vont chercher 


a travers le tourbillon des relations sociales, au dela 
1 * 


temps, au deia cu> ; - paces, c uelques hommes qu’il 


comp? end, et dont il se sent digne d’etre compris. 


' (Us que dans la rotation monotone des habitudes 

y'Tfc A » __ 


» * 


ie ueVi:te sans emouvoir son attention, il setablit 


entre lui et ces hommes epars que son penchant a 


choisis, d ini sines rapports et des communications 


pour ainsi dire electriques. Une douce communaute 

J . _ / 19 i. 


de pensees 1 attache comme un lien invisible et indis- 
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soluble k ces etres d’elite, isoles dans leur monde, 
ainsi qu’il Test dans le sien ; de sorte que, lorsque par 
hasard il vient a rencontrer Tun d’entre eux, un regard 
leur suffit pour se reveler Tun a 1*autre ; une parole, 
pour penetrer mutuellement le fond de leurs ames 
et en reconnaitre l’equilibre ; et au bout de quelques 
instants, ces deux etrangers sont ensemble comme 
deux freres nourris du meme lait, comme deux amis 
eprouves par la meme infortune. 


Annales romantiques, 1827-1828. 



































































S AINTE - BEUVE 








H... 





otre gfoie est grand, ami ; votre penser 


Monte comma Elysee au ch» vivant d’Elie • 

JVonQ CArmr>'np A _ _ 1 AA ^ 9 


vr ^ WAClA vi van I a Ulie • 

Votre S smX S _ COmme un rosea “ q ui pKe. 



Votre souffle en - roseau ^ ui P“ 

6 en Passant pourra>t nous renverser. 


Mais vous prenez bien ea i- j„ 

Nobl< j ff .•_. ’ mi ’ de nous blesser 




Votre 


Comme un guerrier de fer, un vaillant homme d’armes 

. ’ iJ renmn+i-n _ . jiics. 


c»;i 7 . » wianie a i 

f, tZZTl g ‘! ant Un • Mrmes. 


ti i Q _ , , w -vuix,^, en larmes, 

II Ie met dans son casque et le porte en chemin. 


Et de son gantelet le touche avec caresses • 

a _• i . _ . 9 


~ -- uv^ ^cucbbeb 

La nournce serait moms habile aux tendresses. 


T „ . aUA It 

-La mere n aurait pas une si douce main. 


Rout * de Liege d Namur, 


7 novembre 1829, 





ALEXANDRE GUIRAUD 



L’Aumone 


Ce que vous donnez en mon nom vous sera 
rendu au centuple par mon pire. 

(fivangile). 


A Madame X*** 

Void venir, mes soeurs, le dernier mois d’autoinne; 
Un beau jour, maintenant, est rare et passager, 

Le pauvre, demi-nu, des premiers froids s’etonne. 

Travaillons pour le soulager (i). 

Toi, reprends, Aglae, l'aiguille intelligent 

Qui nous rend nos bouquets de fleurs. 
foi, la navette diligente. 

Qui marie, en courant, leurs soyeuses couleurs. 


(i) Tout le monde connait cette association de charite qui distribue 
dcs secours si sbondtints sux mslhcurPiiXj au movon des ouvr 3 £[cs d© 
tout genre que leur consaerent les dames les plus distinguees de 
Paris, et dont la vente sc fait dans les salons* (Note de Paixtenr.) 
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Donnez-moi mes pinceaux, la nature eveillee 
be degage de V ombre, et rit de toutes parts ; 

• ray on de soleil court sur l’herbe mouillee * 
t ces pales bouleaux rassemblent les brouillards 

Autour de leur ame effeuillee. 


Pouisuivons un projet par le coeur entrepris, 


Apphquons-nous, mes soeurs, faisons de' beaux 




[ouvrages. 


Que les pauvres vendront aux riches de Paris. 

"V TT % « 


Nous, a Dieu seulement, demandons-en le prix. 


Sans 






iver sera, mes soeurs, plus rude qu’on ne croit : 


Et deja, dans la cour, d’un ton piteux et triste, 


Un tout petit enfant demande quon F assist e, 


En soufflant dans ses mains toutes rouges de froid. 



Dans notre livre de prices. 


e 1 ai in bien souvent, mes soeurs), il est ecrit 


Que 


Jesus 



une 


Qm possede beaucoup doit donner beaucoup d’or, 

"r" ^ 


Et qui possede peu devra donner encor ; 


C est le coeur qui fait tout : le denier de la veuve 



Sera compte comme un treso 
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Tel est des livres saints l’enseignement supreme, 
Qu’un ange suit le pauvre et veille sur ses pas, 
Qu’un refus est la-haut puni comme un blaspheme, 
Qu’un cri de faim maudit tous ceux qu’il n’emeut pas, 
Et qu’en donnant au pauvre on prete a Dieu lui-meme. 


Donnons, mais sans eclat, et meme avec mystere, 
La-haut veille, mes soeurs, un temoin precieux. 
Donnons : ce qu’on repand d’aumones sur la terre 

S’amasse en tr^sor dans les cieux. 


1825. 



ALEXANDRE SOUMET 



L,a lyre pent chanter ce que 
l'dyne veve. 

Chant premier 

Le Ciel 

Parfois, dans Albenga, sur des feuilles de rose, 

3 y au pied d’un grand melrose, 

Vient bercer son enfant avec des mots si doux, : 

Ou on ie cioirait garde par nn ange a genoux j 
Tandis qu’un rossignol, sur la branche elevee, 
Enchante, au bord des eaux, sa flottante couvee ; 

Et que la^lune calme, a travers l’arbre en fleur, 
Laisse tomber du ciel ses perles de blancheur. 

« Dors, mon fils, dors, mon fils, ces rameaux, lieureux 
« Sans derober ton front au baiser des etoiles, [voiles, 

« ie protegent... berce par les flots murmurants. 

« Que ta vie ait encore des flots plus transparents ! 

« Oue chacun de tes jours, harmonieuse fete, 

« Ressemble au nid d'oiseaux qui chante sur ta tete I 
« Et ne connaisse pas l’orage de douleurs, 

« Qui se leve sur nous apres le mois des fleurs. » 
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Et l’oiseau, de ses chants, sur son nid qui sommeille, 
Jette aux echos du ciel la son ore merveille ; 

Ou, mourant de langueur de ses accords changes 
Traine en soupirs plaintifs les refrains prolonges. 


« Dors, mon enfant! c'esf 1‘heure, ou l’on voit, sous le 
« Etinceler d’amour le ver luisant qui vole. [saule, 
« Dors ! je t’ai consacre les veilles de mon coeur ; 

« La nuit n’a pas de reve egal a mon bon ieur. 

« Comme l'enfant [esus rayonne sur sa mere, 

« D’un souris de mon fils, tout mon etre s’eclaire ; 
« C’est mon astre, mon cie], mon ange le plus beau ; 
« L horizon de ma vie est autour d'un berceau. » 


La Divine Epopee . 


A ma muse 








que souvent dans ma douleur, 
A. la fois j outrage et j’encense ; 
Toi qui charmes par ta puissance 
Et mon genie et mon malheur * 


eviens. Muse aux ecarts sublimes, 
Aux tendres et sombres elans, 
Precipiter ces jours trop lents 
Que ] e coule sur des abimes. 


Dans les plaines de binfini 
Semant la paix ou le ravage. 
Rejoins sur Teternel rivage 
Ce que la terre a desuni. 


Poetes, amants de la terre, 

Ce n est qu armes u'un. clair flambeau 
Que de la nuit et du tombeau 
Vous osez sender le mystere. 
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Plongeant dans leur obscurite, 
J'en perce les gouffres funebres, 

* S • - - „ £■> * , ' . k *. jdL. « „ 

Et j'allume au sein des tenebres 
Un soleil d’immortalite. 


Vous volez, en rasant la foudre. 
Vers un but visible et constant: 

Moi j’eclate ou nul ne m’attend 
Je marche du pas de la foudre. 

Vos barques voguent dans le port, 
Que vous font les vents et leur rage ? 
Mon navire aime et craint l’orage ; 
L’orage est ma vie et ma mort I 

D’une perilleuse memoire, 

Pourquoi fuir l’attrayant honneur ? 
II est des gloires sans bonheur. 

11 n’est point de bonheur sans gloire. 


Annales romantiques, 1S25. 



RICH GUTTINGUER 


1 




e Rossignol et les Serins 




« dauvres oiseaux echappes de la cage, 
Petits sei; is, tiers d’un petit ramage, 
Ou courez-vous, joyeux et turbulents ? 

ous allons charmer le bocage, 
e nos legers fredonnements. » 


,es voila perches sous Tombrage, 

Et la nuit vierrt, et le parfum des bois, 
ii-t le mystere, et ces secretes voix 
Qu 5 on croit entendre a travers le feuil 


I andis qu’un moment attendris. 
Nos ] eunes citadins surpris 
Gardent un modeste silence, 

Quel chant > eligieux commence ! 

Mele de joie et de soupirs, . 
L’hymne de Toiseau solitaire 
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Revele a l ame un doux mystere, 

Ses besoins et ses vrais plaisirs. 

Sainte voix, innocente et pure, 

Qui fut donnee a la nature 
!g Pour prier, pour entretenir 

CeJui qu’il faut craindre et benir. 

« Ouoi ! ce serait la Philomele ? 

« Disent nos messieurs fugitifs, 

« Duels chants ou la douleur se meie ! 

« Quels longs soupirs, quels sons plaintifs, 

« Point de regie, point de mesure ; 

« De metronome, de gaite, 

« Rien qu’un monotone murmure, 

« Fatigant l’esprit attriste. 

« Cette ecole meJancolique 
« (Si nous nations pas la pour arreter le mal) 
« Ferait bientot de la musique 

« Un de firofundis general. » 

% 

it 

A son rire aussitoi la troupe s’abandonne, 

Et sur des tons connus fredonne 
Ces airs mille fois repetes, 

Arranges, revus, ajustes, 

Que la savante serinette, 

Avant eux, apres eux repete. 

Aussitot geais et sansonnets. 

Troupe interessante et nombreuse, 

D’applaudir a nos serinets, 

Qu’on nomma la bande joyeuse. 
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Le rossignol s'enfui 


ns des bois plus deserts, 


v -—- w* uuib pius aeserts, . 

Deux amants y revaient, que ses chants attendrirent • 

« Ah I c est pour vous, dit-il, que sent faits me; 

p eura.... Ceux-la 1’entendirent. [concerts)). 

De vos serins enorgueillissez-vous, - 
Amants obstm^S" < u. classique. 


Nous n'en serons jamais jaloux, 
Le rossignol est romantique. 


Fables, 









% . 















ALEXANDRE GUIRAUD 


> 


Le Petit Savoyard 


Chant III 

Le retour 


Avec leurs grands sommets, leurs glaces eternelles, 
Par un soleil d’et£, que les Alpes sont belles ! 

Tout dans leurs frais vallons sert a nous enchanter. 
La verdure, les eaux, les bois, les fleurs nouvelles. 
Heureux qui sur ces bords peut longtemps s'arret er 1 
Heureux qui les revoit, s’il a pu les quitter ! 

Quel est ce voyageur que l’ete leur renvoie, 

Seul, loin dans la vallee, un baton a la main ? 

C’est un enfant ; il marche, il suit le long chemin 

Qui va de 'ranee a la Savoie. 


Bientot de la colline, il prend l’etroit sentier, 

Il a mis ce matin la bure du dimanch \ 

Et dans son sac de toile blanche 

Est un pain de froment qu’il garde tout entier. 
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Pourquoi tant se hater, a sa course derniere ? 


pauvre 


vu 


Et n’ait reconnu sa chaumiere. 


Les voila !... tels encor qu’il les a vus toujours 

LeS rmnrlc Kmo ^ _ ... J 


< r ) 

b 1 











X -- «. vuo tuujuurs, 

ands hois, ce ruisseau qui fuit sous le feuillasre 

ie SOUVlf^nt nine _. & C 


. ' -ie ieui 

ne se souvient plus qu’il a marche dix jours • 

T] AC-t S f 


XI cst si pres dc son village. 


Tout joyeux il arrive et regarde... Mais quoi f 
Personne ne l’attend f Sa chaumiere est fermee I 
Pourtant du toit aigu sort un peu de fumee 
Et I’enfant plein de trouble : Ouvrez, dit-il, e'est moi 

La porte cede ; il entre, et sa mere attendrie, 

Sa mere, qu’un long mal pres du foyer retient, » 

Se releve a moitie, tend les bras et s’ecrie : 

; ' 1 qui revient ? » 

■ " i j ^ .a ses bras, qui pleure et qui l’appelle • 
« Je suis infirme, helas ! Dieu m'afflige, dit-elle ‘ 
Et depuis quelques jours je te 1’ai fait savoir’ ' 
Car ie ne T eoulais pas mourir sans te revoir. » 

Mais lui : « De votre enfant vous etiez eloignee, 

Le voila qui revient ; ayez des jours contents ; 
Vivez : je suis grandi, vous serez bien soignee ; 

Nous sommes riches pour longtemps. » 
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Et les mains de l’enfant, des siennes detachees, 
Jetaient sur ses genoux tout ce qu’il possedait, 

Les trois pieces dargent dans sa veste cachees, 

Et le pain de froment que pour elle il gardait, 


Sa mere l’embrassait et respirait a peine, 

Et son oeil se fixait de larmes obscurci, 

Sur un grand crucifix de chene 
Suspendu devant elle et par le temps noirci. 

« C’est lui, je le savais, le Dieu des pauvres meres. 

Et des petits enfants, qui du mien a pris soin ; 

Lui, qui me consolait quand mes plaintes ameres 

Appelaient mon fils de si loin. 

C’est le Christ du foyer, que les meres implorent, 
Oui sauve nos enfants du froid et de la faim. 

Nous gardons nos agneaux et nos loups les devorent; 
Nos fils s’en vont tout seuls et reviennent enfin. 

Toi, mon fils, maintenant, me seras-tu fidele ? 

Ta pauvre mere infirme a besoin de secqurs ; 

Elle mourrait sans toi. » L’enfant, a ce discours, 
Grave, et joignant ses mains, tombe a ger oux pres 

[d’elle, 

Disant: «Que le bon Dieu vous fasse de longs jours! r 


Pohnes et Chants Elegiaques. 




Adieux aux Romantiques 







e vous le dis d*un coeur contrit : 

2 u, messieurs les romantiques 
ous avez du bon dans resprit, 
*en conviens ; mais il est ecrit: 

« Ne hante pas les heretiques. » 
Un journal a tres bien prouve 


Que le talent est reprouve. 

|Ne visez pas au paradoxe ! 

Le redacteur est orthodoxe, 

Et nous le tenons pour sauve. 

J’aurais du, la chose est exacte, 

En voyant vos succes divers, 

Juger qu'avec 1'esprit pervers 
Vous aviez forme quelque pacte 
Pour apprencire Part des beaux vers I 
Pourquoi, poetes infideles, 

Pourquoi ces coupables accens 
Qui seduisent Tame et les sens ? 

Vous aviez de si bons models 
Pour faire des vers innocens. 
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Reglez votre sage delire, 

Prenez l’essor a pas comptes ; 

Et puisqu’il vous faut une lyre. 
Chantez les airs qu’on a chant es ! 
Chantez-nous Helene ravie, 
Cliantez-nous llion brulant, 
Chantez-nous sur Laius sanglant 
La rage d’CEdipe assouvie, 

Ou bien encor chantez Sylvie, 

C'est un passe-temps fort galant 1 
Et si'quelquefois votre muse 
Essay ait un nouveau sujet, 

Vous avez le cho^x d’un objet 
Qui nous transporte et nous amuse 
Entre la charte et le budget. 

Ouand vous decrivez la nature, 

Le coeur est surpris et touche. 

Du charme de cette peinture 
Vos censenrs n’ont pas approche, 
Mais ils n’ont jamais trebuche 
Dans le sentier de l’imposture, 

Ils degoutent de la lecture, 

De crainte d’en faire un peche. 
Laissez, laissez pour le Pei nesse 
Cedron et son triste ravin ; 

Laissez le mont de la Promesse 
Et les bords du fleuve divin, 

Et songez que tout ecrivain 
Oui fait ] ’eloge de la messe 
Est le disciple de Calvin. 
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La palme dont Satan vous dote 
Fait que de vous chacun medit 
Et j’ai lu dans un erudit 
Que le roi prophete est maudit 
Pour s’etre passe d’Aristote. 

Annales romantiques, 1825. 


» 


4 * 


I 


ft 

« 


1 » 


% 


$ 



I 




, 




4 








La Bataille d’Hernani 


VICTOR HUGO 


Lettre a M. de La Bourdonnaye 

Ministre de l’Interieur 


Avant Hernani 



Dl puis qu Hu Hum <x etc communique ci lei censure 
voici ce qu il advient. Des vers de ce drame, les un 
a (Km ' travestis, es autres ridiculises tout entiers 
quelques-uns cites exactement, mais artistemen 
meles a des vers de fabrique, des fragments de seen 
enfin plus ou moins habilement defigures et tou 
barbouilles de parodie, ont ete livres a la circulation 
Des portions de 1 ouvrage ainsi accommodees on 
regu d avance cette demi-publicite, tant redoute* 
a bon droit des auteurs et des theatres, Les artisan: 
de ces louches manoeuvres ont, du reste, pris a pein< 
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le souci de se cacher; ils ont fait ces choses-la en plein 

lour, et pour 1 aih*c ^ , cwpiem 


to 





suffi rv.++A Iie Ieur a pas 

m- Cette piece qu ils ont prostituee 4 leurs iour 
naux. e<; vniU i_ ... Ieuis J our ’ 


naux les voila qui l a prostituent - leurs ™ 





II me revient de toutes parts (etil s’est forme a'cet 

ard imp . . .. wuuc a 


Site s d- m puMque) que des c °P ies 

wfiTZ d „5~. 0nt , ^ faites - S* des lec- 




r -- cic ce urame on v eu lien 

en maint endroit et notamment chez un empW 

SUDenenr Hn ntimV+A^ j. .1 , ^ , .. J , . se 



superieur du ministere de M. de-Corbiere 

i JL i _ • * 


Oi- tout ceci est grave. 




areilles men&s peuvent avoir, dans le calcul de 

MITQ Qllfonrr ^ _ * 


A KXCL 113 IC CcliCUI ae 

eurs auteurs, sur un ouvrage dramatique dont le sort 

>6 decide p*n rl^nv „j ^ 


O- —U.U 1 IL It 

se decide en deux heures et souvent sans appel. 

Mam + ~—•*- p rr 



tenant d ou peuvent venir ces menees ? Sur 

T| iip a JL J TT * 


| — — — w T JL JLf JL X ^ JL X A X 1 ^ ^ |r 

quel manuscrit d’Hernani ont pu etre faites ces paro- 

rip c ooc _x__ . * 


dies, ces contrefapons avec variantes, 


- - ■ ces copies 

irauduleuses, ces furtives lectures ? Je prie le ministre 

nfl "fo it»a ^ 4- 4- ^ ^ .L1 ' * 





de faire attention a ceci 


II n’existe hors de chez moi que deux manuscrits 


“ iiidiiuscrirs 

d Hernam. L un est depos<§ au theatre ; c’est celui 

Cllf lormnl _' j__ i * _ . 


sur lequel on repete tous les jours. Des que la repe- 

flfl rm PC*f f _ *i . ' ^ 


tition est terminee, le # manuscrit est renferme sous 

^.1/ T _ _ _ / i * -i * 


triple 


— ^v.uvuip-1 icm^ dlsCj 

auquel, des la reception de la piece, les plus serieuses 

r prom in q ; n rl o j-i An c a±a x ^_ i 


- J. puo OCtlCUbtb 

recommandations ont 6t6 faites, le tient secret sous 

lo VDCnon robdl + X „ T r v 


w jp| ,JL r ^ucl buub 

la responsabilite la plus severe. L’autre manuscrit 
est k la censure m 
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Or, des cont retains circulent. D’ou peuvent-elles 
venir ? Je le demande de nouveau. Du theatre dont 
elles ebranlent les esperances, dont elles ruinent les 
interets, du theatre ou la circonspection la plus com- 
• plete est observee, du theatre ou la chose est impos¬ 
sible, ou de la censure ? 

La censure a un manuscrit, un manuscrit a sa 
discretion, un manuscrit a son bon plaisir. Elle en 
peut faire ce qu’elle veut. La censure est mon ennemie 
* litteraire, la censure est mon ennemie politique. La 
censure est de droit improbe, malhonnete et deloyale. 
;: J’accuse la censure. 

Correspondence (Edition originale, 5 janvier 1830). 






La premiere d\« Hernani » 
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Pour cette generation, Hernani a ete ce que fut 

■ , P ° Ur les contem P°rams de Corneille. Tout ce 
q etait jeune, vaillant, amoureux, po^tique en 

re 9 ut le souffle. Ces belles exagerat ons w ' 

ce lSnJ^T* perbe em Phase espagnole 

8 8 S1 er et si hautain dans sa familiarife' 

ces images d’une etrangete eblouissante, nous jetaielt 

comme en extase et nous enivraient de leur POC %ie 

capiteuse. Le charme dure encore nnJ P 

SdS?* Captives. Certes, Pauteur d ZnZ 
a fait des pieces aussi belles, plus complexes et plus 

dramatiques que celle-la peut-etre ; mais nulle n’exer 

?a sui nous une pareille fascination. II soperait un 

mouvement pared a celui de la Renaissance. Une 

e\e e vie nouvelle coulait impetueusement. Tout 

germ ait, tout bourgeonnait, tout eclatait a la fois 

Des parfums vertigineux se degageaient des fours’ 

bHit ™- ait ’ “Vf 14 f ° U de lyrisme et d ’ art - 11 sea¬ 

man, qu on vint de retrouver le grand secret perdu • 

et cela etait vrai, on avail retrouve la poesie. 




; /a du Romanlisme, 1858. 






JULES LACROIX 


Apres la premiere representation 

Hernani i> 


Que n’ai-je r Apollon sublime qui t’inspire ! 

Que ne puis-je au theatre, ami cher, comme toi 
Dire : « Ces mille coeurs qui battent sont a moi ! 
Je suis la, sceptre en main, comme dans mon empire ! » 

Nourri du meme lait que Sophocle et Shakespeare, 

foi qui peux dans la foule ou ton genie est roi, 

Comme un orage au ciel faire passer l'effroi, 

Et ton souffle qu’un peuple epouvante respire ! 

% 

Le theatre ! sanglots et rires convulsifs ! 

Mer pleine de tempete et pleine de recifs, 

Ou 1 on n arrive au port qu’a travers la tourmente ! 


Mais qui t’arreterait, navire souverain ? 

Tu marches sur le dos de la plaine ecumante, 
Et couvres Touragan avec ta voix d’airain! 


26 fdvrier 1830. 
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La revolution 






ave < J ^ e i 



sympathise comoleteme„t m n n aVeC le<3uel 

UdI,s i art. Ce mouvement n W F 

naturelle nn’iin _ 17 . une consequence 

mouvement soh'qI rin T >.o. , . no * re grand 


1789 - c 


qui, apres s’etre etabli dans 1'Etat et v IV !. 

la face de tout. 1*^5* 6t y av01r chan ge 


la face de toute rho« -7 y V0,r cilan S® 

ctii monde mzf&riai ._ -1 . . * pass© 


rhi 7 1 ba marcne 

renouveler ^J? ' et vient 


reno ,veler i* ar f ““^ciuei, et vient 

Cette 4 * renouvel « l a society. 


CM+n ,-a ' ' . • «* icuuuveie la societe 

verselle. wi.'? tre ' est ^ ale . 


verselle, irresistible File <=• 7 7 generate, urn- 

tout, refaif lo -f~,v v_ . ’ rec aine 


tout t-efatt * la fots 


en tone: e^e i . CL uetai <> rayonne 

. et cIlemine en toutes voies. Or (pour 
n envisap-er iVi .... ^pour 


particularite),' par "cl 


™ > n 7 - ^ l i-iL.uid.iJie;, par ceia 

eme quelle est complete,' la revolution de l’art 

ses cauchemarc .... dIT 


^ xct itjvuiuiion u6 1 arf 

a ses cauchemars, comme la revolution politique a eu 

ses echafanrk r^io Q c+ T1 r . , r 4 u 


ses echafauds. Gala est fatal. II taut les uns afe 

madriraiiY rU _ _ * J1 '' b iea 


“ ldri f- de D -t, comme il fallait ZZrTT p S 
les petite soupers de Louis XV. Les esprits affadis 
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par la com 6 die en paniers et l’elegie en pleureuses, 

avaient besoin de secousses et de secousses fortes. 

Cette soif demotions violentes, de beaux et sombres 

genies sont Venus de nos jours la satisfaire. Et il ne 

faut pas leur en vouloir d’avoir jete dans vos ames 

tant de sinistres imaginations, tant de reves horribles, 

tant de visions sanglantes. Qu’y pouvaient-ils faire ? 

Ces hommes qui vous paraissent si fantasques et si 

desordonnes ont obei a une loi de leur nature et de 

leur siecle. Leur litterature, si capricieuse quelle 

semble et qu elle soit, n’est pas un des resultats les 

jDoms necessaires du principe de liberte qui desormais 

gouveme et regit tout d’en haut, meme le genie. 

C est de la fantaisie, soit \ mais il y a une logique dans 
cette fantaisie. ■ ' '" 

Et puis, le grand malheur aprts tout ? Bonnes gens, 
soyons tranquilles. Pour avoir vu 93 , ne nous effrayons 
pas tant de la terreur en fait de revolution litteraire. 
En conscience, tout satafiiquc qu*est le premier, et 
tout frenetique qu’est le second, Byron et Maturin 
me font moins peur que Marat et Rpbespierre. 

• • * m m • m m 

Sans doute, c est pitie de voir un poete de vingt 
ans qui s’en va, une lyre qui se brise, un avenir qui 
s evanouit ; mais n’est-ce pas quelque chose aussi 
quc le repos ? N’est-il pas permis a ceux autour des- 

quels s’amassent incessamment calomnies, injures, 
haines, jalousies, sourdes menees, basses trahisons ; 
hommes loyaux auxquels on a fait une guerre d&oyale 
hommes devours qui ne voudraient enfin que doter 
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l f inS ge d n“ e - li ^l de ? 1US ' CeUe de *'«* celle de 



homraes laborieux nni • 

paisiblement lenr m „m u q P oursm vent 

cote a de vilec —u- , ’ en P roie d un 


s™ r;z. 


i n 1 .. P ,. ^ ^ U3UIC ei ae police, 

isDrits "tL U l r !’ r0p S °“’ 4 ingratitude des 


espnts memes pour lesqueis ils travaillent 


est-il pas permis de retourner quelquefoisTa tete ters 
ceux am srmf +nr»kXo j _e vers 


ceux qui sont tombes derriere eux, et qui dormant 

dans p tnmKno,, 5 t _• t . ’ 1U1 uori «en| 


Hnnc I ~ u -> r - ' CL 4 U1 a °nuent 

ns le tombeau ? Inmdeo disait Luther dans U 

Pimp-fiorn ,4^ XT7* ♦ . , QcillS IQ 


Worms, tnvideo quia quiescunt. 


Jeune 


courage ! S. rude qu’on nous veuille faire le present 

1 avftmr QOro T - _ .. r - 


JmETJE* ; b ! au :, Lc 10 ma ntisme, tant de fois mal 


n>^ 4 - ' a . * c » Ld - m Ue I01S mal 

rtet " ’ a , ^ , prendre - et c ' est 14 sa definition 


rM u 1 , 7 r - ' ^ UCSL ld ba nennition 

reelle, que le hberahsme en literature. Cette verite 


, A/ . > . x -^uc verire 

deja comprise a peu pres de tous les bons esprits 
Gi le nombre en est gran 1 * - ■ * 

* * k ^ 


■ , °-' bientot, car Toeuvre 

est d eja bien avancfe, le liberalisme Htt&aire ne sera 

ms rnninc rmnn _i i-i , 


. , . ' — -«wauamc mceiaire ne sera 

KT P ° PU ! lr ^ qUe 16 lib4ralism e politique. La 


hberte dans Part, la liberte dans la society, voila 
doab e but au< l uel doivent tendre d’un meme pas 


b -un inerne pas 

tons les espnts consequents et logiques ; voila la 


qui 


, ,, „ ■* -> “ “ , ^ 11 f=u u uueiiicences 

pres (lesquelles s’eclaireront), toute la jeunesse si 

ioi te et si r>p/hp_n+A ^ 


r , . . . n x<x jcuucbbe SI 

forte et si patiente d’aujourd'hui, puis avec la jeunesse 

Pf P < 5 P VAIU^ c . J 


. s nut, F uibc±vec la jeunesse 

et a sa tete, 1 elite de la generation qui nous a precedes 

mlK ppc co en 1 C TftAt] ___ * \ -l 


- -ds ^xw picimer moment 

de defiance et d examen, ont reconnu que ce que font 

tP71T*C 4110 nol- __^ ^ 


-- 4L1C ctJ q Ue I0n r 

leurs nls est une consequence de ce ou’ils ont fait 

eilX-mPmPQ Af nnn lo - i ' 7 ‘j j, • _ 
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liberte politique; ce principe est celui du siecle et 
prevaudra. 

Les ultras de tous genres, classiques ou monar- 
chiques auront beau se preter secours pour refaire 
l’ancien regime de toutes pieces, societe et litterature, 
chaque progres du pays, chaque developpement des 
intelligences, chaque pas de la liberte fera crouler 
tout ce qu’ils auront echafaude. Et, en definitive, 
leurs efforts de reaction auront ete utiles. En revo¬ 
lution, tout mouvement fait avancer. La verite et la 

p 

liberte ont cela d’excellent que tout ce qu’on fait pour 
elles et tout ce qu’on fait contre elles les sert egale- 
ment. Or, apres tant de grandes choses que nos peres 
ont faites et que nous avons vues, nous voila sortis 
de la vieille forme sociale, comment ne sortirions-nous 
pas de la vieille forme poetique ? A peuple nouveau, 
art nouveau. Tout en admirant la litterature de 
Louis XIV si bien adaptee a sa monarchic, elle saura 
bien avoir sa litterature propre et personnelle, et 
nationale, cette France actuelle, cette France da 
xix e siecle, a qui Mirabeau a fait sa liberte et Napo¬ 
leon sa puissance. 

Pre ace pour le SylpJie, de Charles Dovalle. 






ALPHONSE DE LAMARTINE 



_ * 

La Jeunesse de 1830 


Une jeunesse studieuse 


gravite dans fa vk~-‘ZZsrT S ’ dvdnce ™ 

t.ppi *, p^sSip* «■« 

on dirait qu’un sierlp if - ° nt mune avant l ' & S e 

Precedent. Elle sent la digSfcfa 1 

vocation relevee et <gJLv j vocation humame 

toutes les libertes de I'b<f Par f, 68 Institutions of 
ses forces ont feur ei ii - ° nt leUr jeu ’ tou ‘« 
Jeur prix. Les lettres sL! ° U t0UteS S6S Vertus ont 
des moeurs et des lois lT nbjjl de , ? ette mora,it ® 
d’avoirbriguelamortetrevenAW^ ' r ° Ug, ' SSant 

ses titres dans le sn,V,i r 1 e neant - retrouve 

en reconnSn? £ 5 ^ * **** 


.. .. 

todfe aS e tosn Une t S ° rte ^ Profanati ° n *»**« 

torture Xt »T T ** 

Bouvient de son origine et de sT fi f'inF**’ * 

filie de 1’entbousiasme et de l^atL^S 
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ideale et mysterieuse de ce que Tame a de plus dthc/e 
et de plus inexprimable, sens harmonieux des douleurs 
ou des voluptes de l'esprit, apres avoir enchante de ses 
fables la jeunesse du genre humain, elle l’eleve sur 
ses ailes plus fortes, jusqu’a la verite aussi poetique 
que ses songes, et cherche des images plus neuves 
pour lui parler enfin la langue de sa force et de sa 

virilite. 


Et vous, messieurs, vous ouvrirez successivement 
Vos rangs au talent, au genie, a la vertu, a toutes les 
preeminences de ces epoques ; deja d'illustres et pures 
renommees vous attendept ; vous n’en laisserez 
aucune sur le seuil, *sans acception d’ecoles ou de 
partis, vous vous placerez, comme la verite, au-dessus 
des systernes. Tous les systemes sont faux ; le genie 
seul est vrai, parce que la nature seule est infaillible. 
II fait un pas, et Fabime est franchi ! II marche, et 
le mouvement est prouve ! Vous voudrez que ce corps 
illustre, comme le prisme dont les nuances diverses 
forment 1’eclat ante harmonie, reunisse toutes les 
celebrites contemporaines et concentre les rayons de 
cette immortalite nationale dont vous etes le foyer 
et Fembleme ! 

Discours de reception a l’Acad^mie 
fran5aise (i er avril 1830). 


















Une Nouvelle Romantique 


CHARLES NODIER 


Le Bibliomane 


Vous avez tous connu ce bon Theodore, sur la 
tombe duquel je viens jeter des fleurs, en priant 
le del que la terre lui soit legere. 

Ces deux lambeaux de p]>*\^e, qui sont aussi de 
votre connaissance, vous annoncent assez que je me 
propose de lui consacrer quelques pages de notice 
necrologique ou d'oraison funebre. 

Ilya vingt ans que Theodore s’etait retire du 
monde pour travailler ou pour ne" rien faire : lequel 
des deux, c’etait un grand secret. II songeait, et on 
ne savait pas a quoi il songeait. II passait sa vie au 
milieu des livres et ne s’occupait que de livres, ce qui 
avail donne lieu a quelques-uns de penser qu’il com- 
posait un livre qui rendrait tous les livres inutiles ; 
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mais lls se trompaient evidemment ThA j ■ 

tn& trop bon parti de ses dtudeTno The ° dore avai ‘ 

*?*:“ “• o y a «* ,ui - 

d.ap,t re du Hvre premie, d. R, M « te ““ 

tJ«, ■»*»:« i»«»> 

i ■» comedie. Us tamis „ M " 

SE 2 SS 5 S*,? r* = 

elegante de quelque brUlLie co^r “va?™ 

^.“SSi d"t 1 1" ™ A 

„ • p , . de sa poitnne, voila bier d.i 

quin perdu ! » QU mar °- 


duimps noul "*** k k m0de : ks ^moires 

ait noTla ciXr ent F* f k » ** 

Carat, if “ a1 ^ de 


g-aire mri pVW - 1 UC ^ JC au VUl- 

fu milieu Th , enCOre au i° urd ’ hui a la nouer 

U n“ t ; Ji r° re 116 86 S ° UCiait pIuS de la mode - 
n a eu pendant vmgt ar.s qu’une dispute avec son 

leiernie * lui ^ cet habit est 

une fois d e qUC J f fef T de V ° US Si 1>on oublie encore 
e fois de me fame des poches d’in-quarto. » 

la fortni r®; d f^ l6S ChaDCes ridicules ont «ee 

distraire de ses meditations. Elle le mettait de mau- 
vaise humeur depuis les folles entreprises de Napo- 

p • T1 era qui avaient fait enchenr le cuir de 
ie. II approuva cependant intervention fran- 
?aise dans les revolutions d’Espagne. « C’est, dit-il, 
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une bonne occasion pour rapporter de la Peninsule 

des romans de chevalerie et des Canconieros .» Mais 
l’armee expeditionnaire ne s’en avisa nullement et 
il en fut pique. Quand on lui parlait Trocadero, il 
repondait ironiquement Romancero, ce qui le lit 
passer pour liberal. 

La memorable campagne de M. de Bourmont 
sur les,cotes d’Afiique le transporta de joie. « Grace 
au ciel, dit-il en se frottant les mains, nous aurons les 
inaroquins du Levant a bon marche. » Ce qui le 
fit passer pour carliste. 

11 se promenait, l’ete dernier, dans une rue popu- 
leuse, en collationnant un livre. D’honnetes citoyens, 
qui sortaient du cabaret d’un pied titubant, vinrent 
le prier, le couteau sur la gorge, au nom de la liberte 
des opinions, de crier: Vivent les Polonais! $ Je ne 
demande pas mieux, repondit Theodore, dont la 
pensee etait un cri eternel en faveur du genre humain, 
mais pourrais-je vous demander a quel propos ? 

— Parce que nous declarons la guerre a la Hollande 
qui opprime les Polonais, sous pretexte qu’ils n’ai- 
ment pas les jesuites, repartit Tami des lumieres qui 
etait un rude geographe et un intrepide logicien. 

— Dieu nous pardonne, murmura notre ami en croi- 
sant piteusement les mains, serons-nous done reduits 

au pretendu papier dc Hollande de M. Montgolfier! » 

* ■ 

1 L’homme eminenunent civilise lui cassa les jambes 
d’un cour> de baton. 

Theodore passa trois mois au lit a compulser des 
Catalogues dc livres. Dispose, comme il La toujours 
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clocteur reconnut que la congestion c6rebrale etait 
imininente et il fit un beau rapport sur cette maladie 
dans le Journal des Sciences medicales ou elle est. desi¬ 
gnee sous le nom de Monomanie du maroquin ou 
de Typhus des bibliomanes ; mais il n’en fut pas ques¬ 
tion a TAcademie des Sciences parce qu’elle se trouva 
en concurrence avec le cholera morbus. 

On lui conseilla l’exercice et comme cette idee 
lui souriait, il se mit en route Tautre jour de bonne 
lieure. J'etais trop peu rassure pour le quitter d’un 
pas. Nous nous dirigeames du cote des quais, et je 
m'en rejo iis parce que je m’imaginai que la vue de la 
riviere le recreerait ; mais il ne detourna pas ses 
regards du niveau des parapets. Les parapets etaient 
aussi lisses d’etalages que s’ils avaient ete visites 
des .e matin par les defenseurs de la presse qui ont 
noye en fevrier la bibliotheque de l’arclieveclie. 

Nous ffimes plus heureux au quai aux Fleurs. 
11 y avait prolusion de bouquins ; mais quels bou- 
quins ! Tous les ouvrages dont les journaux ont dit 
du bien depuis un mois et qui tombent la, infailli- 
blement, dans la case a cinquante centimes du bureau 
de redaction ou du fonds de libraire. Peilosophes, 
historiens, poetes, romanciers, auteurs de tous les 
genres et de tous les formats pour qui les annonces les 
plus pompeuses ne sont que les limbes infranchissa- 
bles de Timmortalite et qui passent dedaignes, des 
tablettes du magasin, aux margelles de la Seine. 

Lethe profond d’ou ils contemplent, en moisissant, 

% 

le terme assure de leur presomptueux essor. Je 
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que aussi sots que leurs livres ! Et c’est profaner le 
nom de livres que de le donner a ces guenilles barbouil- 
lees de noir qui n’ont presque pas change de destinee 
en quittant la hotte aux ballons du chiffonnier! 
Les quais ne sont desormais que la morgue des cele- 
brites contemporaines ! » 

II soupira encore et je soupirai aussi, mais ce n’dtait 
pas pour la meme raison. 

J’etais presse de l’entrainer, car son exaltation qui 
croissait a chaque pas semblait le menacer d’un acces 
mortel. II fallait que ce fut un jour nefaste puisque 
tout contribuait a aigrir sa melancolie. 

« Voila, dit-il en passant, la fameuse facade de 
Ladvocat, le Galiot du Pre des lettres abatardies 
du xix e siecle, libraire industrieux et liberal qui aurait 
merite de naitre dans un meilleur age, mais dont ra.c- 
tivite deplorable a cruellement multiplie les livres 
nouveaux au prejudice eternel des vieux livres ; 
fauteur impardonnable a jamais de la papeterie de 
coton, de 1’orthographe ignorante et de la vignette 
manieree, auteur fatal de la prose academique et de 
la poesie a la mode : comme si la France avait eu de 
la poesie depuis Ronsard et de la prose depuis Mon¬ 
taigne ! Ce palais de bibliopole est le cheval de Troie 
qui a porte tous les ravisseurs du palladium, la boite 
de Pandore qui a donne passage a tous les maux de 
la terre ! J’aime encore le cannibale et je ferai un 
cliapitre dans son livre, mais je ne le verrai plus! » 


* 
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Theodore soupirait de plus belle, il allait de mal en 
pis. 

Nous arrivames ainsi dans la rue des Bons-Enfan+s 

au riche bazar litteraire des ventes publiques de 

Silvestre, local honore des savants ou se sont succede 

en un quart de siecle plus d’inappreciables curio- 

sites que n en renferma jamais la bibliotheque des 

Ptolemees qui n'a peut-etre pas ete brulee par 

Omar, quoi qu’en disent nos radoteurs d'historiens. 

jamais je n’avais vu etaler tant de splendides vo¬ 
lumes. - 

« Malheureux, ceux qui les vendent ! dis-je a 
Theodore. 

— lis sont morts, repondit-il, ou ils en mour* 

* ' **C L f E‘ : f ^ 3-^1 H ■ ^ ; ij 1 ^ ’ i •’ ’ 

* 

1 * § • 1 § • • • 

**•••# 

« Dieu me pardonne ! brave Theodore, dit Thon- 
nete M. Silvestre, vous vous etes trompe dun jour. 
C etait hier la derniere vacation. Les .ivres que vous 
voyez sont vendus et attendent les porteurs. » 

Theodore chancela et blemit. Son front prit la 

teinte d'un maroquin citron un peu use. Le coup 

qui le frappa retentit au fond de mon coeur. 

« Voila qui est bien, dit-il dun air atterre. Je 

reconnais mon malheur accoutume a cette affreuse 

nouvelle ! Mais encore, a qui appartiennent ces perles, 

ces diamants, ces richesses fantastiques dont la 

bibliotheque des de fhou et des Grolier se serait 
fait gloire ? 
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— Comme a l’ordinaire, monsieur, repliqua M. Sil- 
vestre, ces excellents ciassiques d’edition originale, 
ces vieux et parfaits exemplaires autographies par 
des erudits celebres, ces piquantes raretes philo- 
logiques dont l’Academie et l’Universite n’ont pas 
entendu parler, revenaient de droit a sir Richard 
Heber. C'est la part du lion anglais auquel nous 
cedons de bonne grace le grec et le latin que nous ne 
savons plus. Ces belles collections d’histoire natu- 
relle, ces chefs-d’oeuvre de methode et d’icono- 
graphie sont au prince de ***, dont les gouts studieux 
ennoblissent encore, par son emploi, une noble et 
immense fortune. Ces mysteres du Moyen age, ces 
moralites phenix dont le menechme n’existe nulle 
part, ces curieux essais dramatiques de nos aieux 
vont augmenter la bibliotheque modele de M. de 
Soleme. Ces faceties, si sveltes et si elegantes, si 
mignonnes, si bien conservees, composent le lot de 
votre aimable et ingenieux ami, M. Aime-Martin. 
Je n’ai pas besoin de vous dire a qui appartiennent 
ces maroquins frais et brillants, a triples filets, 
a larges dentelles, k fastucux compartiments. C’est 
le Shakespeare de la petite propriete, le Corneille, 
du melodrame, 1’interprete habile et souvent elo¬ 
quent des passions et des vertus du peuple, qui, apres 
les avoir un peu defrises, le matin, en a fait le soir 
< ipiette au poids de Tor, non sans en gronJer entre 
ses dents, comme un sanglier blesse a mort, et sans 
tourner w sur scs compctitcurs son ceil tragique 
ombrage dc noirs sourcils. » 


t 
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la mJnT C6SS ® d ’ &outer - U venait de mettre 
auquel il sVt.it ™ d a ,? ez bonne apparence. 


Q^foU ^ ^ppaiciice, 

, setait empresse d’appliquer son el?™' 
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typhus, pensais-je, et le paroxysme du 
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Dans^mi 0 ^ PaiUt C<Mer ^ UD mouvement d’ex- 
pansion. 


holltfr 6 ” T 01 ’ me le plus ma lheureux des 

hommes Ce volume, c'est le Virgile de 1676, en grand 
papier, ont je pensais avoir l’exemplaire geant et 

1 1 m P° rte SUr 16 “ ien d ' un tiers de ligne d e ban- 
ur. es espnts ennemis ou prevenus pourraient 
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grand Dieu! » h ’ 

Je fus foudroye. Je compris que le delire le 


gagnait. 
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le ciel d un pomg furieux comme Ajax ou Lapanee. 
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Je tremblais de tous mes membres. 

II tomba peu a peu dans le plus profond abatte- 
ment. Le pauvre homme ne vivait plus que pour 
souffrir. II reprenait seulement de temps a autre : 
* Un tiers de ligne ! » en se rongeant les mains. Et 
je redisais tout bas: « Foin des livres et du typhus!» 

« Tranquillisez-vous, mon ami, soufflais-je ten- 
dr ement a son oreille, chaque fois que la crise se renou- 
velait. Un tiers de ligne n’est pas grand’chose dans 
les affaires les plus delicates du monde. 

— Pas grand chose s’ecriait-il, un tiers de ligne 
au Virgile de 1676! C’est un tiers de ligne qui a aug- 
; uente de cent louis le prix de YHomere de Nerli 
chez M. de Cotte ; un tiers de ligne.! Ah ! compteriez- 
vous pour rien un tiers de ligne du poin^on qui vous 
] terce le coeur ? » 

Sa figure se renversa tout a fait, ses bras se raidi- 
rent, ses jambes fnrent saisies d’une crampe aux 
ongles de fer. Le typhus gagnait visiblement les 
extremites. Je n’aurais pas voulu etre oblige d’allon- 
ger d’un tiers de ligne le court chemin qui nous sepa- 
rait de sa maison. 

Nous arrivames enfin. 

« Un tiers de ligne ! » dit-il au portier. 

« Un tiers de ligne ! » dit-il a la cuisiniere <^ui vint 
ouvrir. 

« Un tiers de ligne ! » dit-il a sa femme en la 
mouillant de ses pleurs. 

* 

— Ma perruche s’est envolee, dit sa petite fille 
qui plem ait comme lui. 
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comme tout ce qui a commence. 


Avez-vous lu sur ce sujet, repondit Theodore, 
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le Traite de son origins et de son antiquite - 
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J ai a PP ris ce que j en sais dans la Genese, 
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qu’un sophiste du siecle dernier, nomme M. de Mira- 
beau, a fait un livre a ce sujet. x 

— Sub judice Us est , interrompit brusquement 
Theodore. J’ai prouve dans mes Stromates que les 
deux premieres parties du monde etaient de ce triste 

m 

pedant de Mirabeau et la troisieme de l’abbe Le 
Mascrier. 


— Eh ! mon Dieu, reprit la vieille tante en soule- 
vant ses lunettes, qui est-ce done qui a fait l’Ameri- 
que ? 

— Ce n’est pas de cela qu’il est question, continua 
l’abbe, croyez-vous a la Trinite ? 

— Comment ne croirais-je pas au fameux volume 
De Trinitate de Servet, dit Theodore en sd, relevant 
a mi-corps sur son oreiller, puisque j’en ai vu ceder 
ipsissimis ociilis, pour la modique somme de deux 
cent quinze francs, chez M. de Mac Carthy, un exem- 
plaire que celui-ci avait paye sept cents livres a la 
vente de La Valliere ? 

— Nous n’y sommes pas, s’exclama Tapotre un 
peu deconcdrte. Je vous demande, mon fils, ce que 
vous pensez de la divinite de Jesus-Christ. 

— Bien, bien, dit Theodore. II ne s’agit que de 
s’entendre. Je soutiendrai envers et contre tous que 
le Toldos jeseku ou cet ignorant pasquin de Voltaire 
a puise tant de sottes fables, dignes des Mille et une 
Nuits, n’est qu’une mechante ineptie rabbinique 
indigne de figurer dans la bibliotheque d’un savant. 

A la bonne heure ! soupira le digne ecclosias- 
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Au long temps qu’ii passa sans parler, nous l’au- 
lions cru mort, si, en me rapprochant de lui, je ne 


1 avais entendu sourdement murmurer 

.< Un tiers de ligne ! I lieu de justice et de bonte ! 
Mats ou me rendrez-vous ce tiers de ligne, et jusqu’a 


| • O ) ^ ^ J UOU Li Cl 

quel point votre omnipotence peut-elle reparer la 
Devue irreparable de ce reli^nr ? « , 


Un bibliophile de ses amis arriva un instant apres. 
On lui dit que Theodore etait agonisant, qu’ii deli- 


1 


ANTHOLOGIE DU ROM ANTI SME J 03 

rait, au point de croire que l’abbe Le Mascrier avait 
fait la troisieme partie du monde et que depuis un 
quart d’heure il avait perdu la parole. 

« Je \£is m’en assurer, repliqua l'amateur. A 
quelle faute de pagination reconnait-on la bonne 
edition de Cesar, elzevir de 1635 ? demanda-t-il 
a Theodore. 

— 153 pour 149. 

— I res bien. Et du TSrence de la meme annee ? 

— 108 pour 104. 

-— Diable ! dis-je, les elzevirs jouaient de malheur 
cette annee-la sur le chiffre. Ils onf bien fait de ne pas 
la prendre pour imprimer leurs logarithmes ? 

— A merveille, continua l’ami de Theodore. Si 
j'avais voulu ecouter ces gens-ci, je t’aurais cru 
a un doigt de la mort. 

— A un tiers de ligne, repondit Theodore dont la 
voix s’eteignit par degre. 

— Je connais ton histoire, mais elle n'est rien 
aupres de la mienne. Imagine-toi que j’ai manque, 
il y a huit jours, dans une de ces ventes batardes et 
anonymes dont on n’est averti que par l’affiche de 
la porte, un Boccace de 1527, aussi magnifique que 
le tien, avec la reliure en velin de Venise, les a 
pointus, des temoins partout et pas un feuillet 
renouvele. » 

Tontes les facultes c e Theodore se concentraient 
dans une seule pensee. 

— Es-tu bien sur an moins que les a etaient 
pointus ? 
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de l'inscription suivante qu'il avait parodiee lui- 
meme de l’epitaphe de Franklin : 

CI-GIT 

SOUS SA RELIURE DE BOIS 
UN EXEMPLAIRE IN-FOLIO 
DE LA MEILLEURE EDITION 

DE L’HOMME 

£CRITE DANS UNE 1 ANGUE DE L’AGE D’OR 
CUE LE MONDE NE COMPREND PLUS. 

c’est aujourd’hui 

UN BOUQUIN 
. , GATE 

MACULE 

DEPAREILLE 

IMPARFAIT DE FRONTISPICE 

PIQUE DE VERS 

ET FORT ENDOMMAGE DE POURRITURE 
ON n’ose ATTENDRE POUR LUI 
LES HOMMAGES TARDIFS 

0 

ET INUTILES 
DE LA REIMPRESSION 














La Poesie legere 

1 Chansons a boire 

% 

Chansons d’amour 


P.-J. DE BERANGER 


Mon grenier 


J> vm,;s revois, asile ou ma jeunesse 
lB e ff a i m i sere a, subi les lemons ■ 

J avais vingt ms, u ic folle maitresse, 

)e vrais amis et l’amour des chansons, 
bravant lr monde et ies fous et es sages, 

Sans avenir, riche de mon printemps, 

Leste et joyeux, je grimpais six etages, 

Dans un grenier, qu’on est bien a vingt ans ! 

C’est un grenier, point ne yeux qu’on l’ignore 
La fut mon lit, bien chetif et bien dur ; 
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La fut ma table, et je retrouve encore 

I m /-t "1 9 


, t ' J - - 

l roxs pxeds d’un vers charbonn6 sur le mur. 


. out AC 

pparaissez, plaisirs de mon jeune age ( 


Que 


Vingt 


Dans un grenier, qu'on est bien k vingt ans! 


Lisette ici surtout doit m’apparaitre, 

Vive et jolie avec un frais chapeau, 

•D^ja sa main a 1 etroite fenetre 
Suspend son schal en guise de rideau; 

Sa robe aussi doit parer ma couchette 

Respecte, amour, ses plis longs et flottants; 
Jai su depuis qui pay ait sa toilette ; 

Dans un grenier, qu’on est bien a Vingt ans I 


A table, im jour, jour de grande richesse, 
De mes amis, les voix brillaient en chceur 


Quand 


A Marengo, Donaparfce esc vainqueur I 


d’allegresse; 


Le canon gronde... un autre chant commence, 
Nous celebrons tant de faits <§clatants. 

Les rois jamais- en’envahiront la France : 

Dans un grenier qu on est bien a vingt ans ! 


Quittons ces lieux ou ma raison s’enivre. 
Ah ! qu’ils sont loin ces jours tant regrettes ! 
Je donnerais ce qui me reste a vivre 
Pour tin des mois qu’ici Dieu m’a comptes, 
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Pour rever gloire, amour, plaisir, folie. 

Pour dissiper sa vie en peu d'instants, 

D'un long espoir pour la voir embellie 
Dans un grenier, qu’on est bien a vingt ans ! 

Ann ales romantiques, 1827-28. 
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AUGUSTE DE CHATILLON 


A la Grand’Pinte 


Da Grand ’Pinte 


A la Grand’Pinte, quand le vent 
Fait grincer Penseigne en fer-blanc 

A T ^ _ - 


Alors 






Jk 




Dans la cuisine on voit briller 
jours un tronc d’arbre au foyer 
Flamme eternelle 
Ou rotissent, en chapelets, 

> canards, dindons, . poulets, 
Au tourne-broche ; 

w 


Oison 







s casseroles encor 



Darde et s’accroche. 


se fricasse, tout bruit.., 

11 on chante la jour et nuit j 

Cest toujours fete ! 
uand sous ce toit hospitalier. 
On demande a notre hotelier 

Si tout s’apprete, 

4 
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II vous repond avec raison : 

On n’a jamais, dans ma maison 

Fait une plainte ! 

On est servi comme il convient, 

Et rien n’est meilleur, on sait bien, 

Qu’a la Grand’ Pinte ! 


Je salue et monte. Je vois 
Un convert comme pour des rois ! 
j 11 r La nappe est mise. 

J’attends mes amis, au lointain 
Tout est gele sur le chemin. 

La plaine est grise. 

Pour mieux voir j’ouvre les ndeaux. 
Le givre etend sur les carreaux 

Un tain de glace ; 

11 trace des monts, des forets, 

Des lacs, des fleurs et des cypres; 

Je les efface. 

y v t; j \ ’■ \;Wi* 9 "'-w • ‘ . c 

La vie est rude et l’hiver froid. 

On devient courbe au lieu de droit, 

Ouand l’age pese. 

A la Grand’Pinte on rit de tout; 

La gaite retentit partout; 

La, je suis aise ! 

Un instanr de joie et d’espoir 
Me fait voir en rose le noir 

Que j’ai dans Tame... 
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Du bruit, du vin et des chansons. 

■ es * en soufflant sur les tisons 

Que sort la flamrae ! 

0 

iUi'n:a tristesses et soucis, 

Quand, avec mes amis, assis 

Joyeux ensemble. 

Nous ne buvons pas a moitie 
En trinquant a notre amitie 

Qui nous rassemble. 

Nous sommes quatre compagnons 
Qui buvons bien, mais sommes bons 

Diei me pardonne 
L un mart, ii en rest era trois, 

Puis deux, puis un et puis, je crois, 

Apres... peisonne ! 
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AUGUSTE DE CHATILLON 



Un gros chat 

A mon ami Theophile Gauthier. 

# 

New York. 


* ft 


« * • • 


ENVOI 

Si f ai fait a la plume une etude de chat, 

Cest qu’il en coute, cher, de peindre en Amerique, 
Si le croquis te plait comme il est, fais Tachat 
D’un cadre pour placer ce produit exotique. 

Et puis si quelqu’un dit : « Oh quel chat ! est-il long 1 
Ma foi, tant pis, Bonjour. Ton ami Chatitton. 

A la Grand' Pinte. 
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HfiGfiSIPPE MOREAU 



L’Amant timide 


A seize ans, pauvre et timide 
Devant les plus frais appas, 

Le coeui bat tan t, Toeil humide, 

Je voulais et n’osais pas, 

Et je priais, et sans cesse 
* ' c t,,' dans mes voeux i 
Jesus ! rien qu’une maitresse 
Rien jqu'une maitresse... ou deux ! 


Lors une beaute, qui daigne 
M ; gacer Pun air moqueur. 

Me dit : « Enfant, ton coeur saigne, 
Et j’ai pitie de ton coeur. 

Pour te guerir, quel dictame 
Faut-il done, pauvre amoureux ? 

Oh! rien qu’un taiser, madame ! 
Oh! rien qu un baisej... ou deux! « 
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Puis le beau docteur, qui raiile. 

Me tate le pouls, et moi, 

En fagon de represaille, 

Je tate je ne sais quoi ! 

« Ou vont ces levres de fiamrae ? 

Ou vont ces doigts curieux ? 

— Puisque j’en tiens un, madame, 
Laissez-moi prendre les deux. » 

• La coquette, sans alarmes, 

Rit si bien de mon amour, 

C ue i’eus a baiser des larmes 
Ouand \e riais a mon tour. 

CV J 

Elle sanglote et se pame : 

« Qu’avons-nous fait la, grands dieux ? 

— Oh rien! qu’un enfant, madame ! 
Oil ! rien qu’un enfant... ou deux ! » 


Le Myosotis, 





Pourquoi done, jeune Lais 

MM® au bor d de nia couche, 
mes amours au pays 

M’mterroger bouche 4 bouche ; 

I PI - ~t 


-ai |3 IXUS Q 

Uiante sur toutes les notes 



} s > a piopos de mes vers, 
_ aites done vos papillottes. 
ous soiijia-ez, et pourquoi ? 

I I # 


I<;ez vite, 
Ma petite; 




Vous soupirez, et pourquoi ? 
Riez vite et baisez-moL 

^ me charmer, 

Un ange au coeur pur et tendre 
■De loin, content de 1’aimer 
De le voir et de 1’entendre’ 


# 
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Je la suivais sans repos, 

Et mes levres enfantines 
Baisaient sa trace... A propos, 
Delacez done vos bottines. 

Vous soupirez, et pourquoi ? 

Riez vite, 

Ma petite ; 

Vous soupirez et pourquoi ? 

Riez vite et baisez-moi. 

* 

De sa bouche quand j’ai su - 
Obfenir enfin : « Je t’aime ! » 

Les mains jointes, j’ai re<pi 
Son baiser comine un bapteme; 
J’ai, le front sur ses genoux, 

Prie des heures entieres... 

A propos, cju’attendez-vous ? 
Otez done vos jarretieres. 

Vous soupirez, et pourquoi ? 

Riez vite, 

Ma petite, 

Vous soupirez, et pourquoi ? 
Riez vite et baisez-moi. 

I 

Oh ! si j’avais, par hasard, 
Effleure de mon haleine. 

Profane de mon regard 
Son sein rond sous la baleine, 
J’aurais dit cent fois : « Pardon 
Moi, batard de Diogene... 




-a c 




done 

Vo., sc • quinous gene. 

V ous soupirez, et pourquoi ? 

Riez vite, 

Ma petite • 

Vous soupirez, et pourquoi ? 
•Riez vite et baisez-moi. 


Ces beaux jours sont envole 

f ue le souvenir en meure i 
Rorsque vous me consoiez 
eut-etre qu’en sa demeure, 
Heias l son oubli m’absout 
De mon pJaisir infidele • 

Amo Urs purSj croyanceS( t< 

Setemt... Soufflez la chandi 
Vous soupirez et pourquoi i 

Riez vite, 

Ma petite, 

Vous soupirez, et pourquoi ? 

xviez vifp i-wc,-- 
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La Politique et la Guerre 


ALEXANDRE DUMAS PfcRB 


Elegie sur la mort du general Foy 


Qnand le he'ros finit, le dem 
diea commence. 
Lucien-Amaud Regulus. 

Hymne 

Tel qu'un volcan silencieux, 

Mais qui n’attend qu’une etincelle 
Pour elancer jusques aux cieux 
La foudre que son sein recele. 

Le genie au hasard sounds, 

Assoupit sa flamme immortelle, 

Jusqu’au moment qui lui revele 
L’avenir qui lui fut promis. 
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Mais a Teclat <3 . m F r untes * 

Sov )M( - !vl t , S ? Uda,n des armes 




^«uain ties 

oOrtant dun inrKo-nrw 

AM* *.■ . gne re P° 3 ’ 




Avide de sang et de larmes 
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o „ ^ vw ^ pannes 

i wT + mvoque les alarmes ; 

{; eTlfant timide est un heros 














• Sps 




uu ueros 

;r, 1 !!''* * a*™ 






Et Mars appeUe k ses travaux 

31If* Qnn --1 i 






Safi regard * V6iIle « peut-etre 

Aurait eu peine a reconnaitre ; 

H^lrrm 1 iin-_ t ^ 


Parmi les filles de Scyros. 


Et moi... j’ignorais que ma ly 
Put soupirer de J 
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Q»'« »« dii« OT 








Je puis parler aussi le langage des dieu x. 



mon pays ! 6 belle 








France] 
Accueille les nouveaux accens 

De cette Muse qui s’avance, 

Vierge de For de la puissance. 



« 'A’.- 






son premier encens 

les autels de la reconnaissance. 

Flajtipais ! a 1 ’hymne des douleurs 
Dont l’accent va se * 





Z VOS regrets et vos pleurs ; 
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Et vous, sur le cercueil qui renferme sa cendre, 

Jeunes filles, jetez des lauriers et des fleurs. 

Le trepas a glac£ cette bouche eloquente, 

Emule, souvent triomphante, 

Des Bamave et des Mirabeau ; 

Le temps a dechire cette page vivante 
De Jemmape et de Waterlo. 

Ainsi de notre vieille gloire, 

Chaque jour emporte un debris ; 

Chaque jour ennchit l’histoire 
Des grands noms qui nous sont ravis ; 

Et chaque jour, pleurant sur la nouvelle tombe 
D’un heros qui nous a quitte, 

Chacun de nous se dit, epouvante, 

Encore une pierre qui tombe 
Du temple de la Liberte. 

Helas ! ce n’est qu’a nous que ta mort est cruelle : 

Sans doute tu la vis s’avancer sans effroi: 

Le traitre et le pervers seuls tremblent devant elle, 

Ainsi qu'ils tremblaient devant toi. 

Mais fidele a la voix de sa patrie en larmes, 

Celui qui devint son soutien 
Par son eloquence ou ses larmes, 

A son aspect ne ressent point d’alarmes. 

Elle est be le au heros... et belie au citoyen. 


Hoimeur a la double couronne 
Qui ceint ton front victorieux ; 
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Rien 
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manque a I’eclat dont Clio tv • 

Ren - P- meme les envieux V ' r ° nne ’ 


J 


II 


~ uul 

Je nos modernes Anytus. 

Smvre ta marche glorieuse 

Pour msulter a tes vertus. 

Voul V ant n d?T kUr f eUgle ra ^ ‘ 

v odiant derober par l’outraee 
Leur memoire a l’obscurite 
pensaient que leur nom, repet’e d'age en 

® U grand noi » Par eux insulte 

juivait le glorieux passage 

^ traV6rS P os ^ ir ite ; 

aais » C0l nnie la roche indocile 

Que repousse Sisyphe au sejour tenebreux 

r e nelnf- 1 1 P GUr main in habile, 

neant Jes ecrase en retombant sur eux. 


age, 



ton 


toi, cesse des ans de craindre la disgrace 

Ui le siecle a marque ta place 
re liefer et i\Iirabeau. 


1825. 


w t 



AUGUSTE BARBIER 


Le Lion 

I 

J'ai vu pendant trois jours, j’ai vu plein de colere, 
Bondir et rebondir le lion populaire, 

Sur le pave sonnant de la grande cite. 

Je l’ai vu tout d’abord, une balle au cote, 

Jetant a l’air ses crins et sa guenle vorace, 

Mouvoir viojemment les muscles de sa face ; 

J’ai vu son col s’enfler, son orbite rougir, 

Ses grands ongles s’etendre, et tout son corps rugir... 

Puis je l’ai vu s’abattre a travers la melee, 

* 

La poudre et les boulets a l’ardente volee, 

Sur les marches du Louvre... et la, le poil en sang 
Et les larges poumons lui battant dans le flanc. 
La langue toute rouge et la gueule beante ; 

Haletant, je Lai vu de sa croupe geante, 

Inondant le velours du trone culbute, 

Y vautrer tout du long sa fauve majeste. 



Mors j ai vu soudain une fnnU M 
Se trainer a plat ventre a 1’ah • j MS nombre 

J 1VU, pales encor du seul bruit de ses nas ’ 
Mille nams grelottant lui tendre W n P , aS ’ 

Alors on caressa ses flancs et son bras ’ 
On lui baisa le poil on In ° rellle ’ ’ 

Et dirnn j, • f, / ** l W cm merveiJIe, ' 

Le nomma son lion cnn c ^ ^ ans SQn e ^ ro ^ 

]nrQn V ’ n Sauveur et son roi 

Ja»ou X de secouer les^stts 

Le monstre a son reveil voulut faire ] e °beau • 

Quand, ouvrant son ceil jaune et remuanf ’ 

Le crin dur, il voulut commp i> . muant sa pe 
Sur son col **££ 

Lt les barbes au vent, le front echeveld 
Rugir en souverain - il etait musele! 


V 


lambes et poemes, d6cembre 1830. 





ANTONI DESCHAMPS 



Napol6on seal 


A Alphonse de Lamartine. 

L’Empereur dtait grand, l’Empire etait infame; 
Proconsuls, senateurs, race vile et sans ame, 

Faisant trembler so is eux le pauvre genre humain, 
Et tremblant a leur tour sous la puissante main, 
Promenant la rapine et la mort dans les villes, 

Et d’autant plus cruels qu’ils etaient plus serviles ; 
Gens de sang et de boue et faits pour obeir, 

Ne pouvant point aimer, ne pouvant point hair. 
Force aveugle et brutale et comme le tonnerre, . 

Sans peine et sans plaisir, nes pour bruler la terre. 
Ab.! ne reveillons pas tout cet age de deuil; 

Ou’ii dorme enseveli dans la nuit du cercueil, 

Avec tous ses muets et leur rage insensee. 

Sous le marteau funebre ecrasant la pensee v 
Ft traquant en tout lieu la sainte liberte, 

Qui cachait dans sa main son beau front attristd. 
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^ e etait jeune alors cpi+r* • 

Sous sa toge p r ^ "f? d ™ne ; 

Murmurait par instant* fe ' b e poitrinc > 

Pour fletrir ies bourreaux? ^? ntiye Voix - 

PHeest femme aujourd’hui mted? 0 ^ 6 "* 6n Croi: 

ne veut plus de vous „i devote ™ men; 
Car c est un voyaveur n„; . • * silence ; 

Une foi<’ pn i . ^ 1/cl - jusqu’au trems 

Franc " em '”' fl ne recu k pas. P ’ 

dn ?ajs, cornme Ta dit 1 


3 v^viuiiie l a . fj.u. _ , 

Appuye dune main sur sa IvreV^^ Lamartin 

«Surla tombe attendue et fes ? ' 

biscrivons ces trois mots • A M ?- 

ts ■ n Napoleon seul ! » 







Dernieres paroles. 
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AUGUSTE BARBIER 



l/Idole 


V 

Ainsi passez, passez, monarques debonnaircs, 

Doux pasteurs de l’humanit£ ; 

Hommes sages, passez comme des fronts vulgaires 

Sans reflet d’immortalite ! 

Du peuple vainement vous allegez la chaine, 

Vainement, tranquille toupeau, 

Le peuple sous vos pas, sans sueur et sans peine 

S’achemine vers le tombeau ; 

Sitot qu’a son d6clin votre astre tutelaire 

Epanche son dernier rayon, 

Votre nom qui s’eteint sur lc Hot populaire 

Trace a peine un leger sillon. 

Passez, passez, pour vous point de haute statue, 

Le peuple perdra votre nom ; 

Car il ne se souvient que de rhomme qui tue 

Avcc le sabre ou lc canon ; 
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— uet> cnamr 

ar milliers fait pourrir ses os * 

II ai ne qui lui fait batir des Pyramides, 

Porter des pierres sur le dos • 

Passez ! le peuple c’est la fille de taverne 


liumides 


) 


Qui 


La fille buvant d 




bleu, 


• i 


cniiaaiL uxi Dias c 

Un corps de fer, un ceil de fei 


Et qUi M?r S ° n ta i UdlS ’ sur sa c ° u che de paille, 


Oue 


N'a d’amoor chaud et libertiu 
)ur I’homme hardi qui la bat 
Depins le soir jusqu’au matin. 


Uldole, rriai 1831. 


ALFRED DE VIGNY 


Souvenirs de Servitude militalre 

Sur la Responsabilite 

Je cherchais.... a capituler avec les monstrueuses 
resignations de Vobeissance passive, en considerant 
a quelle source divine elle remontait, et comme tout 
ordre social semblait appuye sur Tobeissance ; mais 
il me fallut bien des raisonnements et des paradoxes 
pour parvenir a lui faire prendre quelque place dans 
mon ame. J’aimais fort a l’infliger, mais peu a la subir, 
je la trouvais admirablement sage sous mes pieds, 
mais absurde sur ma tete. J’ai vu depuis bien des 
hommes raisonner ainsi, qui n'avaient pas l’excuse 
que j’avais alors : j'&tais un Levite de quinze ans. 

Je n’avais pas alors etendu mes regards sur la 
patrie entiere de notre France et sur cette autre 
patrie qui l’entoure, TEurope, et de la sur la patrie 
de 1 humanite, le globe, qui devient heureusement 
plus petit chaque jour, resserre dans la main de la 
civilisation. Je ne pensais pas combien le cceur de 
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rhomme de guerre serait plus leger encore dans sa 
poitrine, s il sentait en lui deux hommes dont Tun 
obeirait a l'autre ; s’il savait qu’apres son role tout 
ngoureux dans la guerre, il aurait droit a un role 

bienf aisant dans la paix; si, a un grade determine, 
il avait des droits d election; si, apres avoir ete long- 

temps muet dans les camps, il avait sa voix dans la 
UB; s il etait executeur, dans Tune, des lois .qu’il 
aurait faites dans l’autre, et si, pour voiler le sang de 

Tepee, il avait la toge. Or, il n’est pas impossible que 

■ tout cela n advienne un jour. 

Nous sommes vraiment sans pitie de voidoir cpiV. 
homme soit assez fort pour repondre lui seul de cette 
nation armee qu on lui met dans la main. C’est une 
chose nuisible aux gouvernements meme ; car 1’orga- 
nisation acLuelle, qai suspend ainsi a un seul doigt 
toute cette chaine electrique de Tobeissance passive, 
peut, dans tel cas donne, rendre par crop simple le 
renversement total a un Etat. Telle revolution, a 
demi formee et recrutee, n’aurait qu’a gagner un mi¬ 
ni st re de la guerre pour se completer entierement. 
Tout le reste suivrait necessairement, d’apres nos 
lois, sans que nul anneau se} ut soustraire a la commo¬ 
tion donnee d’en haut. 

■ Non, j’en atteste les Soulevements de conscience 
de tout Homme qui a vu couler ou fait couler le sang 
de ses concitoyens, ce n’est pas assez d’une seule tete 
pour porter un poids aussi lourd que celui de tani de 
meurtres ; ce ne serait pas trop d’autant de tetes qu’jl 
y a de combattants. Pour etre responsable de la loi 
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de sang qu’elles executent, il serait juste qu elles 
l’eussent au moins bien comprise. Mais les insti¬ 
tutions meilleures, reclamees ici, ne seront elles- 
memes que tres passageres, car encore une fois, les 
armees et la guerre n’auront qu’un temps ; car malgre 
les paroles d*un sophiste que j ai combattu ailleurs, 
il n’est point vrai que, meme contre l’etranger, la 
guerre soit divine \ il n , est point vrai que la terre 
soit avide de sang. La guerre est maudite de Dieu et 
des hommes memes qui la font et qui ont d elle une 
secrete horreur, et la terre ne crie au ciel que pour lui 
demander l’eau fraiche de ses fleuves et la rosee pure 

4 

de ses nuees. r 


Grandeur et Servitude militaires. 


Victor hugo 




Dicte apres Juillet 1830 (*) 


I 


Vos victoires, de chene etZ ZT 10Wni6es 1 
Vos et de fleurs couronnfes, 


\T nc , . . , ^ “CU1S cuuro 

l 0S f W< l ues lau ™rs, VOS morts ensevelis 

v'nC rr i Am 't-v.T-w * t * ’ 


ir j • , '-cuseveiis, 

V os tnomphes, si beaux a 1'aube de la vie, 

W 1 1 1 b firl) f—* ^ T" /"\ __ I j k 


t f « LAC Act vie 

V os jeunes etendards, troues & f a j re env ie 

. ZV ri ^ __ "I 


. xuug CUVItj 

A de vieux drapeaux d’Austerlitz ! 


L«'L fi r 


yo« .« «, jj — a 7c»r r fe“ 



Juillet 


'p • j . - , . 7 r —- vus> iamiiies, 

de . ces beau x soieils qui brulent les bastilie 

Y / A C /A ^ _ _ i • 


’os peres n'en ont eu qu’un seul ! 


^ g: ° ire ** Tr ° iS Gi0ri —> i°urnees re 
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Ouand notre ville epouvantee, 
Surprise un matin et sans voix, 
S’eveilla toute garrottee 
Sous un reseau d’iniques lois, 
Chacun de vous dit en son ame : 
C/est une traliison infame ! 

Les peuples ont leur lenclemain. 
Pour rendre leur route douteuse 
Suffit-il qu’une, main honteuse 
Change l’ecriteau du chemin ? 


iiiw l 11 M ni 

t 

Alors tout se leva. L’homme, l’enfant, la femme, 
Quiconque avait un bras, quiconque avait une ame. 
Tout vint, tout accourut. Et la ville a grand bruit. 
Sur les lourds bataillons se rua jour et nuit. 

En vain boulets, obus, la balle et les mitrailles, 

De la viei He cite dechiraient les entrailles ; ■' 

Paves et pans de murs croulant sous mille efforts 
Aux portes des maisons amoncelaient les morts ; 
Les bouclies des canons trouaient au loin la fonle, 
Elle se refermait comme une mer qui roule, 

Et de son rale affreux ameutant les faubourgs, 
Le cocsin haletant l ondissait dans les tours l 
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IV 


Trois jours, trois nuits, dans la foumaise. 


1 out ce peijple en feu bouillonr.a, 



evant Techarpe bearnaise 



fcr de lance d Jena. 


En vain dix legions nouvelles 

W if M 


Vinrent s’abattre a grands bruits d’ailes 


Dans le formidable foyer ; 


Chevaux, fantassms et cohortes 


Fondaient coinme des branches mortes 




done as-tu fait pour calmer ta colere 


Souveraine cite qui vainquis en trois jours ? 


oinment done as-tu fait, o fieuve populaire, 


Vengeance de la foule au sourire effrayant 



Pour rentrer dans ton lit et reprendre ton cours ? 

I • 4 M 


tciic qia a emblait 1 o ten pete! o tounneatel 


( 


Comment 


Et pom choisir en oudroyant 


i; 

* • * i 


C'est qu’il est plus d’un coeur stoique 


vous 


C’est qu’une jeunesse heroique 


Combattait a votre cote ; 


Desormais, dans toute fortune. 


commune 
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Qui dans tous vos exploits a lui. 
Honneur au grand jour qui s’ecoule ! 
Hier vous n’etiez qu’une foule ; 
Vous etes un peuple aujourd’hui l 


VI 

Oh ! l’avenir est magnifique ! 
Jeunes fran^ais, jeunes amis, 

Un siecle pur et pacifique 
S’ouvre a vos pas mieux affermis. 
Chaque jour aura sa conquete. 
Depuis la base jusqu’au faite, 
Nous verrons avec majeste, 
Comme une mer sur ses rivages, 
Monter d’etages en etages 
L’irresistible liberte 1 


Vos peres, hauts de cent coudees, 
Ont ete forts et genereux. 

Les nations intimidees 
Se faisaient adopter par eux. 

Ils ont fait une telle guerre 
Que tous les peuples de ia terre 
De la France prenaient le nom. 

Quit talent leur passe qui s’ecroule, 
Et venaieut s’ab 'iter en foule 
A i’ombre de Napoleon l 
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n avez pas Tame embrasee 
moins haute ambition I 
libre toute pensee 
rc-ine toute nation ; 

""rez la liberte dans 1’ombre 
A ceux qui sont dans la nuit ; 
Allez, i?r! • • / Jo chemin, 

Guidez notre marchc unanime, 

Et iaites, vers le but sublime," 
Doubler le pas au genre humain. 


Les Chants du 



9 



I 







, io aout 1830. 





/ 



A. DE LAMARTINE 


Epitaphe 

Des prisonniers fran^ais 
morts pendant leur captivit§ en Angleterre 
et & qui des officiers anglais ont 61 eve un monument 

par souscription 

Tci dorment, jetes par le flot de la guerre, 

D’intrepides soldats, nes sous un del plus bean ; 
Vivants, ils ont porte les fers de Y Angleterre, 

Morts, ce noble pays leur offrit dans sa terre 

L’hospitalite du tombeau 

La, toute inimitie s'efface sous la pierre, 

Le dernier souffle eteint la haine dans les coeurs, 
Tout rent re dans la paix de la maison dernierc, 
Et le vent des vaincus y mele la poussiere 

A la poussiere des vainqueurs. 

Ecoutez ! de la terre une voix qui s'eleve 

Nous dit: Pourquoi combattre et pourquoi conquerir ? 

La terre est un sepulcre e la gloire est un reve ? 

% 

Patience, 6 mortels ! et remettez le glaive, 

Un jour encor ! Tout va mourir ! 


Recueillements pottiques. 










Emile deschamps 


% 



Poeme tmduit de Schiller . 


* • 8 # • ' Y e *. 

Que le chceur de la danse, a pas joyeux s’approche • 
Venez tous, et donnons le bapteme a la cloche... 

ricrc.!ions-lui quelque nom propice et gracieux. 
Qu’elle veille sur nous en s’approchant des cieux. 
Balancee au-dessus de la verte campagne 

Que sa tnuyante joie, ou sa plainte accompagne 

-^ c * scenes i [ ■ ;; vie en leurs jeux inconstants. 
Oa'elle soit dans les airs comme une voix chi temps I 


Que le temps mesure dans sa haute demeure, 

De son a le, en fuyant,. la touche, heure par heure, 
Aux voluptes du crime apportant le remord, 
Ou’elie enseigne aux humains qu’ils sont nes pour la 
Et que tout ici-bas s’evanomt et passe, [mort, 
Comme sa voix qui rouie et s’eteint dans Tespace I 



ANTHOLOGIE DU ROMANTISME 


139 


One les cables nerveux, de son lit souverain, 
Arrachent lentement la cloche, aux flancs d airain. 
Oh ! qu’elle monte en reine a la voute immortelle 1 
Elle monte, elle plane, amis, et puisse-t-elle, 
Dissipant dans nos cieux les nuages epais, 

De son premier accent nous annoncer la paixt 


Etudes frangaises et etrangives. 
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Quand vient le crepuscule, an fond d un vallon noir, 
J’aime un grand lac d’argent, profond et clair miroir. 

Ou se regardent les nu£es. 

j’ a ime une lune, ardent e et rouge comme 1 or, 

Se levant dans la brume epaisse, ou bien encor 

Blanche au bord d’un nuage sombre ; 

J’aime ces chariots lourds et noirs, qui la nuit. 
Passant devant le seuil des fermes avec bi uit 

Font aboyer les chiens dans 1 ’ombre. 

h 0 

Les Orientates, 1S29. 


I 





A Monsieur Louis Boulanger 


Mazeppa 



4 


A way. A way. 

Byron. Mazeppa 
En avant! en avant / 





Ainsi, quand Mazeppa, qui rugit et qui pleure, 

A vu ses bras, ses pieds, ses flancs qu’un sabre effleure, 

Tous ses niembres lies. 

Sur un fougueux cheval, nourri d’herbes marines, 
Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines 

Et le feu de ses pieds ; 


Quand 



u'il a bien rejoui de sa rage inutile 


[tile, 


Ses bourreaux tout joyeux, 


t qu’il retombe enim sur la croupe farouche, 


La sueur sur le front, Tecume dans la bouche, 


_ * v 7 

Et du sang dans les veux, 
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Un cri part ; et'soudain voila que par la plaine 
Et rhomme et le cheval, emportes, hors d haleine, 

Sur les sables mouvants, 

Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre 
Pareil au noir nuage ou serpente la foudre, 

Volent avec les vents ! 

Us vont. Dans les vallons comme un orage ils passent, 
Comme ces ouragans qui dans les monts s entassent, 

Comme un globe de feu ; 

Puis deja ne sont plus qu’un point noir dans la brume, 
Puis s’effacent dans l’air comme un flocon d’ecume 

' Au vaste ocean bleu. 


Ils vont. L’espac? est grand. Dans le desert immense, 
Dans Thorizon sans fin qui toujours recommence, 

Ils se plongent tous deux. [chenes, 

Leur course comme un vol les emporte, et grands 
Villes et tours, monts noirs lies en grandes chaines. 

Tout chancelle autour d'eux. 


Et si Tinfortune dont la tete se brise, 

Se debat, le cheval qui devance la brise, 

D’un bond plus effraye, 

S’enfom e au desert vaste, aride, infranchissable, 
Qui devant eux s’etencl avec ses plis de sable 
v Comme un manteau raye. 


iu 
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Son ceil s egare et luit, sa chevelure traine, 

, a . __ • 9 


- - J V14WWUIO Cl CLiJUC, 

Sa tete pend; son sang rougit la jaune afene, 

T_1_•_ / • 






Les buissons epineux ; 


Sur ses membres gonfles la corde se replie, 


Et comme un long serpent resserre et multiplie 


Sa morsure et ses nceucfs. 


Le clieval qui ne sent ni le mors ni la selle, 

Tou jours fuit, et ton jours son sang coule et ruisselle, 


Sa chair tombe en lambeaux ; 
id cl a 3 ! voici deja qu/aUx ca vales ardentes 
Oui le suivaient, dressaivt leurs crinieres pendantes, 

- Succedent les corbeaux I 



En m apres trois jours d’une course insensee, 

Apres avoir franchi fleuves a leau glacee, 

Steppes, forets, deserts, 

Le cheval tombe aux cris des mille oiseaux de proie, 
Et son ongle de fer sur la pierre quhl broie - 

Eteint ses quatre eclairs. 


Voi a I’infortune gisant, nu, miserable, 

Tout tachete de sang, plus rouge que Terable 

Dans la saison des fleurs. *. 

Le image d’oiseaux sur lui tourne et s’arretc ; 
Maint bee ardent aspire a ronger dans sa tete. 

Ses yeux brules de pleurs. 
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Eh bien ! ce condamne qui hurle et qui se traine, 
Ce cadavre vivant, les tribus de 1’Ukraine 

Le feront prince un jour. 

Un jour, semant les champs de morts sans sepultures, 
II dedommagera par de larges patures 

L’orfraie et le van tour. 

Sa sauvage grandeur naitra de son supplice. 

Un jour, des vieux hetmans il ceindra la pelisse, 

Grand a 1 1 ceil ebloui ; 

Et quand il passera, ces peuples de la tente, 

# a 

Prosternes, enverront la fanfare eclat ante 

Bondir autour de lui 1 


II 

Ainsi, lorsqu’un mortel, sur qui son dieu s’etale, 
S’est vu lier vivant sur ta croupe fatale, 

Genie, ardent coursier, 

En vain il lutte, helas ! tu bondis, tu l’emportes 
Hors du monde reel, dont tu brises les portes. 

Avec tes pieds d'acier ! x 


Tu franchis avec lui deserts, ames chenues 

Des vieux monts, et les mers, ct par dela les nues, 

De sombres regions; 

Et mille impurs esprits que ta course reveille. 
Autour du voyageur, insolente merveille, 

Pressent leurs legions. 
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Qui peut savoir, hormis les demons et les anges, 

Ce qu'il sou dre, a te suivre, et quels eclairs Granges 

A ses yeux reluiront, 

Comme il sera brule d’ardentes etincelles, 

* ; 1 1 nuit combien de froides ailes. 

Viendront battre son front ? 

• » 

Ilcrie epouvante, tu poursuis implacable, 

cpuiso, beant, sous ton vol qui I’accable. 

II ploie avec effroi; 

^W^H^Hque tu tais semble creuser sa tombe. 
Enfin le terme arrive... il court, il vole, il tombe, 

Il se releve roil! 


Les Orient ales, mai 182 8. 



ALPHONSE DE LAMARTINE 



Balbek, 29 mars, minuit, 1I33. 

Je suis all6 hier seul sur la colline des Temples, 
au clair de lune, penser, pleurer et prier(i). Dieusait 
ce que je pleure et pleurerai tant qu’il me restera 
un souvenir et une larme. Apres avoir prie pour moi 
et pour ceux qui sont partie de moi, j’ai pri6 pour tous 
les hommes. Cette grande tente renversee de 1’huma¬ 
nity, sur les mines de laquelle j’etais assis m’a inspire 
des sentiments si forts et si ardents. qu’ils se sont 
presque d’eux-memes echappes en vers, langage natu¬ 
re! de ma pensee, toutes les tois que ma pensee me 

domine. 

Je les ai ecrits ce matin, au lieu meme et sur la 
pierre ou je les ai sentis ce te nuit. 

I 1 |>|IH i|®| Voyage en Orient.. 


(i) Lamartine avait perdu son unique enfant. 
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Vers ecrits a Balbek 





Mysterieux deserts, dont les larges collines 
wSont les os des cites dont le nom a peri ; 

Vastes blocs qu’a roules le torrent des mines; ' 
inmense lit d’un peuple ou la vague a tari; 
Temples qui, pour porter vos fondements de marbre, 
Avez deracine les grands monts comme un arbre ; 
Gouffres ou rouleraient des fleuves tout entiers; 
Colonnes ou mon ceil cherche en vain des -senders ■ 

* w * _ _ ' ' ' J 











* «r # 

pineis ct d aiccaux pr of on des avenues, 

Ou la June s egare ainsi qu au sein des nues; 
Chapiteaux que mon ceil mele en les regardant; 

i’ecorce du globe immenses caracteres, 

I oiii vous toucncj du q< igt, pour sonder vos niysteres 

Un homme est venu d’Occident ! 

La route, sur les dots, que sa nef a suivie, 

A deplie cent fois ses roulans horizons; 

Aux gouftres de Tabime il a jete sa vie; 

Ses pieds se sont uses sur les pointes des monts; 

Les soleils ont brule la toile de sa tente ; 

Ses freres, ses amis ont seclie dans Tattente; 

Et s il revient jamais, son chien meme incertain 
Ne reconnaitra plus ni sa voix, ni sa main, 

* T • * - W t 
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II a laisse tomber et perdu dans la route 
L’etoile de son oeil, l’enfant qui sous sa voute 
Repandait la lumiere et l’immortalite : 

II mourra sans memoire et sans posterity ! 

Et maintenant assis sur la vaste mine, 

II n’entend que le vent qui rend un son moqueur. 
Un poids courbe son front, ecrase sa poitrine : 

Plus de pensee et plus de cceur ! 

*’ : . * r i J * V x ^‘-5 ^ = 

Voyage en Orient. 

Le reste est trop intime. — Note de l’auteur. 


THEOPHILE GAUTIER 



Espafia : Seguidille 

P 

Un jupon serre sur les hanches, 

Un peigne enorme a son chignon, 

Jambe nerveuse et pied mignon, 

Gsil de feu, teint pale et dents blanches 

Alza ! ola ! 

Voila 

La veritable Manola. 

| i } ; ;!J I ' •' * t ! ' ' 

^ ; 

. Gestes hardis, libre parole, 

Sel et piment a pleine main, 

Oubli parfait du lendemain, 

Eiour fantasque et grace folle; 

Alza ! Ola ! 

. Voila 

# 

La veritable Manola. 

Chanter, danser aux castagnettes, 

Et, dans les courses de taureaux, 

Juger les coups des toreros, 

Tout en fumant des cigarettes; 

Alza ! Ola ! 

Voila . 

La veritable Manola. 


Premieres poesies. 
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Espana : Serenade 

Sur lc balcon ou tu te penches 
Je veux monter... efforts perdus ! 

II est trop haut et tes mains blanches 
fcTatteignent pas mes bras tendus. 

Pour dejouer ta duegne avare, 

Jette un collier, un ruban d'or; 

Ou des cordes de ta guitare 
Tresse une echelle ou bien encor... 

Ote tes fleurs, defais ton peigne. 

Pend xe sur moi tes cheveux longs. 
Torrent de jais dont K’ not 
Ta jambe ronde et tes talons. 

Aide par cette echel e strange, 
Legerement je gravirai, 

Et jusqu’au ciel, sans etre un ange, 
Dans les parfums je monterai. 


Premieres poesies, 1830 - 1845 * 
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Le laurier du Generalife 


Dans le Generalife, il est un laurier rose. 



Gai comme la victoire, heureux comme l’amour, 
Un jet d’eau, son voisin, Fenrichit et l’arrose, 
Une perle reluit dans chaque fleur eclose, » 

Et le irais email vert se rit des feux du jour. ' 


il rougit dans Fazur comme une jeune filie ; 

Ses iieurs, qni semblent vivre, ont des teintes de chair. 
On dirait, a le voir sous 1’onde qui scintille, 

Une odalisque nue attendant qu’on Thabille, 

Cheveux en pleurs, au bord du bassin au flot clair. 

§ 

Ce laurier, je Faimais d’un amour sans pareille, 

: taque soir, pres de.lui, j’allais me reposer, 

A Fune de ses fleurs, bouche humide et vermeille, 
je suspendais ma levre, et parfois, 6 merveille, 

'ai cru sentir la fleur me rendre mon baiser. 


i 


Generalife. 
Premieres poesies. 


g£rard de nerval 


Espagne 


Mon doux pays des Espagnes, 

Oni voudrait fuir ton beau ciei, 

Tes cites et tes montagnes 
Et ton printemps eternel ? 

Ton air pur qui nous enivre, 

Tes iours moins beaux que tes nuits, 
Tes champs ou Dieu voudrait vivre 
S’il quittait son paradis 

Autrefois ta souveraine 
L’Arabie, en te fuyant, 

Laissa sur ton front de reine 
Sa couronne d’Orient. 

Un 6cho redit encore 
A ton rivage enchante 
L*antique refrain du Maure t 
Gloire, amour et liberte. 


Lyrisme. 































A.-S. SAINT-VALRY 


A un enfant 

* 

Enfant, tu veux que je t’apprenne 
Pourquoi si tot ces cheveux blancs : 
Quand mon printemps sacheve a peine, 
Pourquoi je n J ai rien du printemps; 
Pourquoi la nuit apres Taurore, 
Pourquoi la neige avant I’hiver... 
Comment serais-ie jeune encore ? 

Helas ! mon Dieu I j'ai tant souffert! 

% 

L'inconstance de Tiniortune, 

Les mille trahisons du coeur, 

M’ont rendu la vie importune, 

Et vieillir est tout mon bonheur. 















V . 


Si depuis longtemps nul sourire 
Sur mes levres ne s’est offert.. 
Enfant, n’est-ce pas assez dire 


Combien, alt ! combien j'ai souffert 











Mais ma plainte, comme un nuage, 
Plane sur ton front attriste. 

Va, retoume aux jeux de ton age 
t reprends ta vive gaiete. 

A la cruel le. experience 
Assez tot le coeur est ouvert... 
eureuse aussi fut mon enfance, 


Mais depuis, las ! que j’ai souffert 











Annales romantiques, 1827-28 
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CH. DOVALLE 



Insomnie 


Du sommeil!... du somniGil! que je voudrais dormir t 
Impossible !... Mes yeux sont secs, ma tete brule... 
Sous l’liorrible insomnie il faut encor' gemirL. 

Ce tourment qui, la nuit, dans mes vcines circule, 
Qu est-ce ?... du sang ?... du feu ?... Je ne sais pas ! 


f {Mon corps 

S epuise a se tourner, se consume en efforts... 

Des efforts !... et pourquoi ?... C’est en vain que je 

. . * [lutte. 

O mon Dieu ! je t en prie !... une heure... une minute, 

Un instant dc sommeil!!! je suis si malheureux! 

Mon Dieu! dis au sommeil qu’il close enfin mes yeux. 


Deux he arcs! H Quel enfer!... 1'horloge impitoyable 
Semble ellonger la nuit!... II va falloir compter 
Trois, quatre heures encore... et leur voix redoutable 
Commc un sarcasme amer va venir m’irriter!... 

Oh ! quand done viendra Taube, et le jour pale encore 
Et le frais du matin!... et tout ce que j’imptee 
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Lc sommeil! Le sommcil! Peut~etre c[u , ui i moment 
m front appesanti tombera lourdement; 

Peut-etre qu’a la fin, bienfaisante rosee, 

Le cal me descendra dans mon ame embrasee ! 

***** 

Non ! J cii beau tourmenterjua couclie et me rouler, 
Haletant de fatigue aux deux bords que j’affaisse, 
■La nuit n’avance point... Toujours lente a couler! 
Si du moins, quand mon lit en gemissant s’abaisse, 
Ouelques bruits inconnus, quelques illusions 
Me bergaient dans le vague avec des visions 

Du ciel ou de l’enfer!... Rien!! Une vitre obscure, 
Des reflets egares sur la pale tenture, 

Des formes sans couleur, de 1’ombre autour de moi, 
Du silence... et puis rien, pas meme de 1’effroi!... 

• • • • •' • • • * • * ♦ * • • * • «••••• 
Oue 1'aube matinale est lente a m’apparaitre!... 

Mais en un air nouveau je me sens tout fremir. 

Est-ce un rayon du jour qui blancb.it ma fenetre ? 

Le jour... voici le jourl... Si je pouvais dormir. 


Le Sylphe. 






jfULES FAVRE 


Anatheme 


Dicu du del, quand vous creates Thomme, c'etait 
un jour d’atroce raillerie. 

La cendre du chaos valait mieux que l’ouvrage de 
\'os mains | quand votre souffle s'agitait, elle retom- 
bait insensible et muette ; elle ne s’elan^ait pas vers 
votre face pour l’insuiter ! 


J’ai demande avec angoisse la revelation du fatal 


secret, et quand ma voix s’est eteinte, je me suis 
redresse de desespoir : du moins je blasphemerai. 

A toi, Byron, chantrc d’enfer et du ncant! 



done un peu ta pierre, enseigne-moi Toutrage auda- 
* 

cicux qui ramasse les vanites de la terre pour les 
jeter a la face de Dieu ! Viens prendre par la main 
ce monde vieux et grelottant, et que le nom de son 
auteur soit livre a des risees qui ne finiront plus ! 

Us disent que T uni vers est fait pour Thomme ! 
Derision ! Pour lui servir de champ de bataille, de 
piison et de tombe ! Dites le bruit qu’il fait en mou- 


11 
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rant. les planters p. assent sir sa fosse, le ciel demeure 
bleu, les fleuves couJent, les oiseaux chantent. 
S il etait roi de la nature, elle menerait son deuil. 
Lui roi ! Lui qui s’ignore, lui qui s’epuise a esperer ! 

Quand les societes ebranlees craqueront par leur 
base, les peuples el frayes se presseront autour des 
premieres ruines ; ils fouilleront dans les debris 
quelquc pr-ncipe bafoue qui puisse un instant soute- 
nir l’edifice chancelant. Mais Dieu couronnera son 
oeuvre ; et soufflant sur ces restaurations de la peur, 
il donnera le cadavre de riiumanite au neant. 

Alors tout sera consomme ; les temps seront abolis, 
et 1'eternite continuera comme si riiomme n avail 
jamais ete. 


Anath&me, 1834. 






♦ 


ALPHONSE ESQUIROS 



Paris aux reverberes 


Quid Romae fciciam ? 

• ' * ':j« ; Juvenal. 

%> 

Paris dort: avez-vous, nocturne sentinelle, 

Gravi, minuit sonnant, le pont de la Tournelle, 
C'est de la que l’on voit Paris de fange imbu ; 

Et comme un mendiant ivre pres d’une cuve 
Le geant est qui ronfle et qui rale, et qui cuve 

Le vir ou le sang qu’il a bu. 

C'etait done aujourd’hui fete a la guillotine; 

Un homme, ce matin, dressait une machine : 

Sur la place ou la-bas le sang est mal lave, 

Au peuple qui hurlait comme autour d’une orgie, 
Lc bourreau las jetait avec sa main rougie 

Une tete sur le pav6. 



i6.| 


antiiologie du romantisme 


lit puis void surgir la vieille cathedrale 
Avec son front rugueux et son bourdon qui rale- 
omme un large vaisseau portant Phumanite, * 
epo^an ses deux mats, a vacant sa carene, 
Elle semble etre prete, en labourant l'arene, 

■' i -'i'-'r pour l’eternit ! 


Entendez-vous dans l’ombre aboyer les cerberes ? 

mme a voir dans les dots briller les reverberes'• 

c est un concert de nuit ; cest la grande cite 

Avec - 1 - - - * 


^ eux de loin me regarde. 

C est la voix 'J une ronde ou le fusil d’un garde 

Qui passe dans bobscurite. 


Pendant que je suis la, que de haine assouvie; 

linceui couvrant sa mere en vie, 

Le vieux magicien interrogeant Fenfer, 

La veuve qui poursuit quelque passant qui rode, 

: e vau tre^ avec lui dans la couche encore chaude 
D un epoux qui vivait hier. 


X 


Mais, atome perdu dans la cite beanie 
Je sui$ seul * pas de main a ma main 
Ne s'unit; non, pour moi, pas de 
Pas de regard de miel, pas une levre 
Pas de sein ou mon front fatigue sc 

Lt je mourrai sans etre aime ! 









Si, du pont dans les flots, ma tete la premiere 
Tombait ; des bateliers, quand viendra la lumiere 
Porteraient a la morgue un cadavre inconnu; 

Et demain seulement, ma pauvre et vieille mere, 
En roulant dans les yeux une douleur amere, 

Se pencherait sur mon corps nu J 


Une voix par derriere, en riant me tutoie, 

Un bras lascif et nu dans l’ombre me coudoie, 
Une femme, en passant, que je n’ose toucher, 
Plus vile sous mes pieds que la fange du monde, 
Avec un sein qui gonfle, avec un rire immonde, 

Me dir : «Ange, viens done coucher. o 

% ; s 1*"; ; i \ y ■ ’ .■ gjjtj i'J 

O profanation! Quelle pensee amere! 

L’amour, ce don du ciel, qui se vend a l’enchere, 
On n’a plus pour dormir d’ombre sur les chemins 
Au lieu d’un papillon, on prend une chenille, 

On ne pent rien toucher, ni la fleur, ni la fille. 

Sans avoir de la boue aux mains. 


Oh! que Paris est laid ! Sous ses sombres nuages 
Que j’ai souvent reve de longs et beaux voyages 
J’aimerais tant le ciel, les palmiers d’Orient, 

La gazelle qui fuit a Lombre des platanes 
Et sous un dais brode les magiques sultanes 

Qui regardent en souriant. 
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Ou dans un vieux < onjon, ma muse chatelaine 
me pies du foyer sa coupe de vin pleine ; 

J a! des vassaux, le soir, qui parlent du vieux temps, 
Un ami vient s’asseoir pres de I’atre fidele. 

Je vois a ma fenetre un nid ou Thirondelie 

Doit revenir pour le printemps. 

Dans un monde encor vierge, aux champs d’oc^anie, 
Je voudrais promener ma fortune bannie ; 

Moi je suis fils des eaux, de 1’orage et des vents; 
Je voudrais, habitant d’une cite flottante, 

|ivre au milieu dun fleuve et deployer ma tente 

Sur les joncs et les flots mouvants.- 


Vains reves ! Pour voler, mon coursier n'a pas d’aile, 
Personne ne voudra me prendre en sa nacelle; 

L argent, froid positif, in enchaine sur ces 1 >ords; 

On ne peut pas franchir l’ocean a la nage, 

Et les flots, sans saiaire, au milieu de l J orage, 

Ne voiturent que les corps morts. 

Dors je me prends d’amour pour les blanches etoiles, 
Je regarde la lime au fond b un ciel sans voiles; 

Je reve a la nature et dans 1’ombre a pas lent, 
Pius heureux que celui que le remords agite, 

En grelottant de froid je regagne mon gite 

Et prends pitie de Topulent. 


Si vous voulez savoir ou loge le poete 

Allez a Saint-Gervais, l’eglise ou le vent fouette; 

Regardez devant vous cette maison en deuil, 

Bien pauvre et bien vilaine ou, comme lui, Voltaire 
Travaillait pour gagner quelques pouces de terre 

Entre la gloire et le cercueiL 


C’est la, voyez-vous bien, c*est la que loin du monde 
II tient son coeur exempt de tout contact immonde; 
C’est la qu’il faut monter pour lui serrer la main, 
far sa porte est toujours ouverte a la jeunesse, 

Et comme Diogene il cherche, en sa detresse. 

Un homme dans le genre humain. 


Les Hirondelles. 



i 
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Stances 


Je 


St 


croyais sans regret abandonner la vie 
A force de souffrir, 

voila qu a present mon ame a Tagonie 
A crain te de mourir. 


Qu’est-ce done. 6 mon Dieu, qu’est-ce done que , 

- our qu on 1 ait tant a coeur ? fmonc 

Comme par Je pjaisir a cette fange i mmo „de 

lient-on par Ja douleur ? 

Est-il si doux encor d'entrevoir Ja luraiere 

Au ] -ord du monument, 

Et de lever son front tout charge de poussidre 

Vers le bleu firmament. 


Dernieres paroles. 


Le Mai du siecle 


Toute la maladie du siecle present vient de deux 
causes : le peuple qui a passe par 93 et par 1814 porte 
au coeur deux blessures. Tout ce qui etait n’est plus, 
tout ce qui sera n'est pas encore. Ne cherchez pas 
ailleurs le secret de nos maux. 

Voila un homme dont la maison tombe en ruine ; 
il l’a demolie pour en batir une autre. Les decombres 
gisent sur son champ, et il attend des pierres nouvelles 
pour son edifice nouveau, du moment ou le voila 
pret a tailler ses moellons et a faire son ciment, la 

i 

pioche err main, les bras retrousses, on vient lui dire 
que les pierres lui manquent, et lui conseiller de 
reblanchir les vieilles pour en tirer parti. 


Ou je me trompe etrangemcnt, ou nous rcssemblons 
a cet homme. O peuples des siecles futurs! lorsque, 
par une chaude journee d’ete, vous serez courbes 
sur vos charrues dans les vertes campagnes de la 
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- patrie ; lorsque vous verrez, sous un soleil pur et 
B^ans tache, la terre, votre mere feconde, sourire 
dans sa robe matinale, au travailleur son enfant bien- 
aime ; lorsque, essuyant sur vos fronts tranquilles 
ie sa. 7 i t bapteme de la sueur, vous promenerez vos 
regards Sur votre horizon immense, ou il n'y aura 
pas ua epi plus haut que 1’autre dans la moisson 
humaine, mais seulement des bluets et des margue¬ 
rites au milieu, des bles jaunissants ; 6 hommes 
fibres ! quand alors vous remercierez Dieu d’etre 
nes pour cette recolte, pensez a nous rjui n’y serons 
plus, dites-vous que nous avons achete bien ciier le 
repos dont vous jouirez, plaignez-nous plus que tous 
vos peres, car nous avons beaucoup des maux qui 
||Ies rendaient dignes de plainte et nous avons perdu 
ce qui les consolait. 

La Confession d’un Enfant du silcle. 




Les Muses romantiques 




GEORGE SAND 


Sketches and Hints 

(Notes et Croquis) 

Vers faits au couvent 

Les ombres de la nuit s’abaissent sur la Terre 
Et recouvrent de deuil les niurs du monastere. 
Prete-moi la lueur de ton pale flambeau, 

Lune, melancolique amante du tombeau. 

Oue je t’aime le soir, en ta clarte douteuse. 
Favorable au penchant de mon ame reveuse. 

Sur ces marbres glaces, j’erre tranquillemen 
La j’attends sans frayeur et sans empressement 
Le jour qui doit finir mon court pelerin 
Dans cet asile saint a 1’abri de Forage. 
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Deja comme les morts je n’ai plus de desirs, 
Mon coeur ne connait plus ni peine, ni plaisirs, 
Comme le del est pur, ma paix est sans nuage, 
Comme Fair est serein, mon ame est sans orage. 
Je dormirai bientot dans la paix du cercueil. 

Et de moi, nul ami ne portera le deuil. 






L’amour que j’ai pour toi, Kreyssler (i), est comme u:n 
Ou’une nuit accomplit et qu’un matin acheve, [reve 

Mais qui se cache au fond du coeur. 

Et le fait battre encor lorsque la nuit ramene 
Le desir impuissant et l’esperance vaine 

De gouter un iour le bonheur. 

* 



Aussi, quand savourant l'illusion rapide, 

Sur sa couche brulante et de larmes humide. 

La souffrance un instant s’endort; 

Le destin la reveille et dit : L’heure est prochaine 
Oa pour toi du repos Dieu rivera la chaine, 

Mais ce rejx>s la, c’est la mort. 


Helas ! mon beau Kreyssler, dans mon ame fletrie, 
Tache de ramener la chaleur et la vie. 

Mais pourras-tu la ranimer ? 

II est deja bien tard, deja ! e vent efface 

Les doux sons que ta voix a laisses dans l’< space... 

Heureux ceux qui peuvent aimer ! 

Nuit, automne 1832. 


(1) Kreyssler est un he. os dr’Hofimanci {Journal Intime Pot>!hittne f 
public par Aurore Sand). 


LOUISE COLET 


# 



Hpjpjil " ■ Jalousie ■ vu r 

Jeunes temmes, parfois quand je vais me meler 
A vos jeux... si je sens mon ame se troubler, 

Si soudain sur men front une ride se creuse, 

Si ma pensee empreint sa trace douloureuse 
Sur mes traits, que Ton voit se couvrir de paleur, 
Ce n’est-point jalousie, 6 femmes, e’est douleur! 

Du bonheur passager de la nouvelle epouse, 

De ses illusions je ne suis pas jalouse. 

Quand elle apparait, j’aime a l’entendre applaudir, 
A voir sous l’oranger son front pur resplendir,. 

Sa parure eblouir la foule qui l’entoure, 

J'aime a la croire heureuse alors qu’elle savoure 
Cet encens que le monde aux femmes jette un jour, 
Encens de vanite pariume par 1’amour!... 

Mais ce qui me torture et fait flechir mon ame, 
Cest de voir aupres d’elle assise une autre femme, 
Jeune de son bonheur, dont elle prend la part, 
Fiere de ses succes, l’adorant du regard, 

Et la nommant tout haut sa fille, 6 peine amere. 
Je suis jalouse alors, car je n’ai plus de mere ! 

Pensevosa , Paris, iSj^* 
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voulu, pench.ce 3. la haipo sonore, 

Repandre autour de moi Tame qui me devore, 
Dans des dots d’harmonie aux anges derobes! 

Oui, j’aurais voulu voir, quand mon ame est 6mue, 
Tous les coeurs palpitants d’une foule inconnue 
Sous rues accents divins demeurer absorbes ! 

Vains desirs! jeune aiglon, on a coupe mes ailes. 
On a ravi mon vol aux spheres eternelles, 

Pour me faire marcher ici-bas en rampant 
Si la Muse, parfois, vient visiter ma route, 

Mon chant meurt sans echo, personne ne lecoute, 
Et l’hymne inacheve en larmes se repand ! 

% M 

Fleurs du Midi, aout 1833. 


LOUISE COLET 




L’Inspiration 


III ll I Ml I h&YfnoHieux demon descend 

I II |BP i v |b - cl m‘environne. 

Andre Chenier. 

Ah f lorsque debordait ainsi la poes 
Torrent imp£hteux, brulante frenesie, 

Dans mon arrie \ braient d’indicibles accords; 
Comme sous louragan bat la vague marine/ 

Sous la muse mon coeur battait dans ma poitrine, 
Mais ma lyre jamais n’egalait mes transports! 

De 1 inspiration je restais oppressee, * ' 

Comme la druidesse au sommet du dolmen ; 

J implorais pour donner un corps a ma pensee, 

Ton langage ethere, musique, echo d’Eden ! 

II est des sentiments mysterieux, intimes, 

Qu’aucun mot ne peut rendre et que toi seule 

[exprimes 

Ces reves, incompris du monde ou nous passons, 
Ces extases d’amour dun coeur qui vient de naitre,' 
Alors j auiais voulu, pour les faire connaitre, 
Moduler sous mes doigts de seraphiques sons I 


LOUISE COLET 


m 



Conseils a X“* 

# 1 * 

* 

Pourquoi vous asservir au ridicule usage 
De ces mots sans pensee, idiome moqueur, 

Qui, cornme une beaute qui farde son visage, 
Eblouit un instant et n’emeut pas le coeur ? 

* 

Laissez tout ce clinquant a de petites tetes, 

Qui, de leur ante vide excitant la torpeur, 

Ont besoin de couvrir d’un manteau d’epithetes 
La froide nudite d’une oeuvre de vapeur. 

Laissez ce feu glace, ces rimes toutes faitcs 
Au pauvre Italien fabricant le sonnet 
Pour les enterrements,. les naissances, les fetes, 
J3ans un moule uniforme et que chacun connait 

» , 

Mais vous, si vous avez quelque chaleur dans Tame 
De ce faux or qui court, devenez Harpagon; 
N’allez pas, imitant ces fadeurs qu’on declame 
Changer la poesie en sterile jargon. 
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N'allez pas, pour me rendre un gracieux hommage, 
Habiller d’oripeaux un simple compliment ; 

Quand la pensee est vraie, elle produit l'image 
Qui la couvre sans art, ainsi qu’un vetement. 

Croyez-moi, mieux voudrait une parole nue 
Que la brise du soir, le souffle aerien, 

Le rayon, le parfnm, la vaporeuse nue, 

Dont vous formez vos vers et qui n’expriment rien. 

Oue de Ce mauvais gout votre esprit se degage; 

L)o ces mots cadences, jadis, je m/enivrnis ■ 

Aujouid hui, je dedaigne un factice langage i 

J’ai senti que pour plaire il nous faut etre vrais. 

Fleurs du Midi, Nimes, aout 183^ -tyi 
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MADAME DESBORDES-VALMORE 



Malheur a moi ! 


Ah! ce n'est pas aimer que prendre sur soi-meme 
Dt. puuvoir vivre amsi loin de I’objet qu’on aims. 

Andre Chenier. 


Malheur a moi ! Je ne sais plus lui plaire ; 

Je ne suis plus le charme de ses'yeux ; 

plus 1 accent qui vient des cieux, 
Pour attendrir sa jalouse colere, . 

II ne vient plus, saisi d’un vague effroi, 

Me demander des serments et des larmes ; 

11 veille en paix, il s’endort sans alarmes : 

Malheur a moi ! 

Las de bonheur, sans trembler pour ma vie, 
Insoucieux, il parle de sa mort ! 

De ma tristesse il n’a plus le remord, 

Et je n’ai pas tous les biens qu’il envie ! 

Hier, sur mon sein, sans accuser ma foi, 

Sans les frayeurs que j'ai tant pardonnees, 

Il vit des fleurs qu’il n’avaitlpas donnees : 

Malheur a moi ! 
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Distrait d’aimer, sans ecouter mon pere, 

II l’entendit me parler d’avenir : 

Je n’en ai plus, s'il n’y veut pas venir. 

Par lui je drois, sans lui je desespere ; 

Sans lui, mon Dieu ! comment vivrai-je en toi ? 
Je n’ai qu’une ame, et c’est par lui qu’elle aime ; 
Et lui, mon Dieu, si ce n’est pas toi-meme : 

Malheur a moi ! 


Pleurs, Poesies nouvelles. 


L. DESBORDES-VALMORE 



Souvenir 


Quand il palit un soir et que sa voix trembl ante 
S’eteignit tout a coup dans un mot commence ; 
Quand ses yeux, soulevanl leur paupiere brulante, 
Me blesserent d’un mal dont je le crus blesse; 

Quand ses traits plus touci iants, eclaires d’une flamme 

Qui ne s'eteint jamais, 

S’imprimerent vivants dans le fond de mon ame, 
In II n’aimait pas, j’aimais I 

Elegies. 


i 
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Souvenir 


Son image comme un songe 
Paitout s’attache a mon sort. 
Dans Peau pure ou je me plonge, 
Elle me poursuit encor : 

Je me livre en main tremblante, 
A sa mobile fraicheur ; 

L’image toujours brulante 
Se sauve au fond de mon occur. 


Pour respirer de ses charmes. 
Si je regarde les cieux, 

Entre le ciel et mes larmes 
Elle voltige a mes yeux. 

Plus tendre que le per fide, 
Dont le volage desir 
Fuit comme le flot limpide. 
Que ma main n’a pu saisir. 



L. DESBORDES-VALMORE 



Le Soir 


. >c • m* avec toi dans ce bocage sombre ? 

Ou y ferions-nous ? A peine on pent s’y voir ! 

Nous sommes bien! Peux-tu desirer l’ombre ? 
Pour se perdre des yeux e’est bien assez du soir 

Aupres de toi, j’adore la lumiere : 

Et quand tes < u < icgards ne brillent plus sur moi 
Des que la nuit a voile ta chaumiere, 

Je me retrouve en fermant ma paupiere, 

Seule avec toi. 

Sur d’etre aime, quel coeur te trouble encore ? 

Si pres du mien, que desire ton coeur ? * 

Sans me parler ta tristesse m’implore ; 

Ce qu on voil dans tes yeux n’est done pas le bonheur? 

Quel vague obiet tourmente ton envie ? 
N'as-tu pas mon serment dans ton sein renferme ? 

Qui te rendra ta douce paix ravie ? 

Dis, quel bonheur peut manquer a ta vie, 

* Sur d'etre aime I 
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Ne parle pas ! Je ne veux pas entendre. 

Je crains tcs yeux, ton silence et ta voix. 

X’augmente pas une frayeur si tendre ; 

Helas I Je ne sais plus m’enfuir comme autrefois, 
Je sens mon ame a la tienne attachee; 
J'entends battre ton coeur qui m'appelle tout bas : 

Heureuse, triste, et sur ton sein penchee. 

Ah ! si tu veux m’y retenir cache?, 

Ne parle pas ! 

Elegies et Poesies nouvelles. 


L. DESBORDES-VALMORE 



A. Monsieur de Beranger 


Bon captif, la fee Urgande 
A-t-elle oublie vos chants ? 
N’est-elle pas assez grande 
Pour desarmer les mechants ? 
Vers vous, quoique aussi petite, 
XJn peu tendre, un peu proscrite, 
Et frele comme un roseau. 

Je volerais vite, vite. 

Si j'etais petit oiseau. 

t 

Ou se cache Fesperance, 

Oue vous attiriez des cieux ? 
Longtemps elle a sur la France 
Seme vos vers gracieux. 

Pour la ramener au gite 
Ou le puissant qu’elle irrite 
Vous cache sous un reseau, 

Je volerais vite, vite. 

Si j’etais petit oiseau \ 
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Que dit la belle maitresse, 

Qu'on aime a vous voir aimer ? 

mm ** „ - * *** p i Hi -i . M - St « 

Pour l’objet de sa tendresse, , 

Oh ! qu’elle doit s’alarmer! 

Comme au reduit qu’elle habite, 

Votre image qui l’agite 
Tourne autour de son fuseau, 

Je volerais vite, vite. 

Si j’etais petit oiseau! 

Elegies et Poesies nouvettes, Romances, 
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DELPHINE GAY 


A ma Mere 

Du gout des vers pourquoi me jaire tin crime ? 
Leur prestige est si doux pour un cceur attriste! 

. II ote un poids au malkeur qui m'opprime; . 
Com me tine erreur plus tendre, il a sa volupte ’ 

M me Desbordes-Valmore. 

0 ' 

1 

En vain dans mes transports fa ]^rudence m’arrete, 
Ma mere, il n’est plus temps; tes pleurs m’ont fait 
Si j’ai prie le ciel de me les reveler [poete! 

Ces chants harmonieux, c’est pour te consoler. 
P'un tel desir pourquoi me verrai-je punie ? 

Les maux que tu predis ne sont dus qu’au genie; 
A d’illustres malheurs, va, je n’ai pas de droits : 
Quel cri peut s’elever contre une faible voix ? 
Vit-on jamais les chants d'une muse pieuse 
Exciter les clameurs de la foule envieuse ! 

Non, l’insecte rongeur qui s'attache au lauruT 
Epargne en son dedain la fleur de l’eglantier. 

Ah ! de la gloire un jour si reclat m’environne, 

Com me une autre parure acceptant sa couronne 
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Jc dirai : « Son eclat sur toi va rejaillir ; 

Aux yeux de ce qu'on aime elle va m’embellir. » 
A ce cruel destin, helas ! me faut-il croire ? 

Pourquoi me fuirait-on ? Le flambeau de la gloire, 
Dont la splendeur effraye et seduit tour a tour, 
N’est qu’un phare allume pour attirer l’amour; 
Qu'il vienne !... Sans regret et changeant de delire 
Aux pieds de ses autels j’irai briser ma lyre ; 

Mais dois-je desirer ce bonheur dangereux ? 


Hier, il m*en souvient, je fis un reve heureux : 
L’etre mysterieux qui preside a ma vie, 

Ce fantome charmant dont je suis poursuivie, 

Hier il m’apparut, triste, silencieux. 

La langueur se peignait sur ses traits gracieux ; 
Moi, sans plaindre sa peine et d’espoir animee, 

En le voyant soulirir je me sentais aimee... 

Il ne l’avait pas dit... Non... Mais je le savais 
Et bientot j’oubliai... (Ma mere, je revais !) 

J’oubliai de cacher le trouble de mon ame, 

Il le vit; et ses yeux, pleins d’une douce flamme, 
Pour m’en recompense!' Lexcitaient tendrement, 

Et mon coeur se perdait dans cet enchantement. 
Toi-meme en souriant contemplais mon supplice 
D’un regard a la fois maternel et complice, 

Dieu ! que j’etais heureuse ! et pourtant... je pleurais! 
Ce bonheur me parut redoubler tes regrets : 

Celui que nous pleurons manquait a notre joie. 

Car je n’espere plus qu’un reve nous l’envoie ; 
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Pn reve peut creer le plus doux avenir, 

Mais il n enleve pas le poids d’un souvenir * • 
Quand la source des pleurs ne peut etre tarie, 
j^lus puissante joie est d’avance fletrie. 

Mon songe est efface... Je suis seule; dis-moi, 
Celui qui doit me plaire est-il connu de toi ? 
Viendra-t-il, devinant le reve qu*il m^nspire, 

Sur un coeur qui F attend reclamer son empire 
A ma jeunesse enijn servira-t-il d'appui ? 

Ah ! si le del un jour daignait m’unir a lui... 
Mais non, eloignez-vous, seduisante chimere; 

En troublant mon repos, vous effleurez ma mere: 
f i'ant qv/elle ni’aimera, qifaurai-je a desirer? 
Un aussi grand bonheur me defend d’esperer. 


Essais poetiques t Paris, 24 novembre, 1823. 


DELPHINE GAY 


Le Bonheur d’etre belle. 

Pourquoi me dife qiie j’etais chav- 
mante si je ne devais pas itte 
aimee l 

(M m0 de Stael, Corinne, tom. 2). 

Dedie & Madame R*** 

Quel bonheur d'etre belle, alors qu’on est aimee! 
Autrefois de mes yeux je n’etais pas charmee * 

Je les croyais sans feu, sans douceur, sans regard, 
Je me trouvais jolie un moment par hasard. 
Maintenant ma beaute me parait admirable. 

Je maime de lui plaire, et je me crois aimable* 

II le dit si souvent ! Je l’aime, et quand je vois 
Ses yeux, avec plaisir, se reposer sur moi, 

Au sentiment d orgueil je ne suis point rebelle j 
Je benis mes parents de m’avoir fait si belle ! 

Et je rends grace a Dieu dont l’insigne bont£ 

Me fit le coeur aimant poui sentir ma beaute. 
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M ai s pourquoi dans mon coeur ces subites alarmes 
■ ‘ notre amour tous deux nous trompait sur mes 

Si j’etais hide enfin » Non il s’v £ har . mes ; 

Dailleurs pour m admirer je ne veux que ses yeux I 
msi c mon bonheur jouissons sans melange • 
m, je veux lui paraitre aussi belle qu'un ange. 
Appretons mes bijoux, ma guirlande de fleurs, 

Mes gazes, mes rubans, et, parmi ces couleurs, 
Choisissons avec art celle dont la nuance 

E°^H- plus a vec plus d’elegance 

Rehausser de mon front l’eclatante blancheur. 

Sans pourtant de mon teint balancer la fraicheur. 

Mais je ne trouve plus la fleur qu’il m’a donnee ; 

a voici : hatons-nous, 1’heure est deja sonnee, 

laientot il va venir ! bientot il va me voir ! 

Comme, en me regardant, il sera beau ce soir! 

Le voila ! je 1’entends, c’est sa voix amoureuse' 

Quel bonheur d’etre belle I fit I „„ ft 1 /ft if' in e Ti ,u -— 


c! 


Essais poetiques. 
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MADAME EMILE DE GIRARDIN 

n£e DELPHINE GAY 


Contes d’une vieille fille a ses neveux 

PREFACE 

J'avais commence ce livre, mes chers neveux, il y a 
plusieurs annees, a l’epoque ou le sort d'une bonne 
vieille fille me faisait envie, alors que j’avais mr£ de 
ne jamais me marier. Ne voyant que des neveux dans 
tout mon avenir, je m’etais consacree a vous cn idee ; 
et comme je n'eus que de doux moments dans mon 

enfance, c’est avec vous que je vonlais la recom- 
mencer. 

Je n’ai point renonce a l’ancien titre de cet ouvrage 

(quoique j’aie renonce a celui de vieille fille), parce 

que, mes clijers neveux, le langage que je vous parle 

dans ces contes n’est point le langage d’une mere ; 

il n’a ]>oint la dignite convenable a ce noble role. 

Jamais une mere n’oserait dire tant de folies a ses 
enfants. 

Kun, ce livre ne convient qu a une tante; il y a 
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tout juste la petite morale entortillee, le timide 

sermon, d une autorite balancee, l’inutile et faible 

conseil d une voix qui sait ne pas etre ecoutee. Ma 

moiale craintive se cache, en riant, sous des torrents 

de plaisanterie ; c’est le rire niais des gens qui ont 

peur ; c est rhinniiit6jdes pauvres qui sollicitent, et 

qui, pour etn udinis quelque part, permettent qu'on 
s'y moque deux. 


Je ne dis point comme tous ceux qui ont ecrit 
pour les enfants: « J'ai medite longtemps sur le carac- 
tere des enfants ; ma vie a ete une constante etude 
de ces interessantes creatures. » Je ne dis rien de 
tout cela ; je dis, j’ai ete enfant ; et comme personne 
ne peut me contester cet avantage, je m'en fa;!s un 
droit pour me rappeler les eniotions de cet age heureux 
et vous parler comme si j'y etais encore: 

Je n’ecris point pour corriger l'enfance en masse 
et la guider dans une voie nouvelle; je ne vous dirai 
point : r<§tude des bons iivres forme le cceur, une lec¬ 
ture saine nourrit I'esprit, je vous defendrai meme de 
lire ce livre si vous etes bien portant ; s'il fait beau, 
si le soleil brille, vous pourrez courir dans le jardin, 
galoper sur un &ne, jouer a la corde, a la toupie, a 
la oalle, aux billes, a colin-maillard, a la main chaude, 
a la baguette, aux barres, au cheval fondu, a la cle- 
misette, et vous livrer a toute autre occupation de ce 
genre. Je n’ecris point pour les enfants bien portants; 
Fair, le grand air, l’exercice, les jeux, les cris, les 
coups de poing meme, voila ce qui forme le coeur, 
ce qui nourrit convenablement resprit. A) res l'etude 
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serieuse, il faut les jeux bruyants ; il faut courir apres 
avoir pense. Il ne faut pas lire des contes pendant ses 
recreations, il faut jo'uer. Voila ma grande morale, 
a moi, entendez-vous, mes neveux ; je serai toujours 
ties severe sur ce point-la. 

, Mais, helas, il est de pauvres petits enfants qui ne 
peuvent pas jouer, qui sont retenus dans leurs lits 
par la fievre, la rougeole et d’autres souffrances, 
quelquefois par de graves accidents ; qui languissent 
sur un fauteuil, emprisonnes par une chute, une entorse, 
une brulure ; de pauvres petits malades qui sont 
entoures de joujous inutiles, dont la toupie sommeille 
sans ronfler, dont le cheval a bascule reste immobile, 
dont Vaimable tambour est muet : il faut bien les 
distraire, les amuser par des livres, ceux-la, et c’est 
pour eux que j’ecris. 

Je me les figure tristes et malades, comme je vous 
ai vus sou vent, mes chers neveux ! Je vois leurs petits 
visages pales et amaigris par la douleur s’animer en 
me lisant, sourire en ecoutant mes folies. Ils oublient 
qu ils souffrent un moment, ils supportent plus patiem- 
ment 1 appareil qui les gene. Interesses par un recit 
bizarre, ils se pressent d’avaler la tisane qu’ils refu- 
saient tout a rheure, afin de recommencer plus vite 
leur lectuie , ils s identifient dans la position de mes 
heros, et ne songent plus a la leur j quand le mede- 
cin les interroge sur leurs souffrances, ils lui parlent 
du chien volant ; ils sont presque joyeux sur un lit 
de douleur !... et leur mere, qui les voit rire apres les 
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;ivoir vus tant plourer, me nsrid grace sans me con- 
naitrc, ct si jamais je la rencontre, elle nic dira * 

« Je vous remerde ; vous avez fait passer tme bonne 
miit a moil enfant. » 

Voild quel a 6t<£ mon but dans cet ouvrage j en 
1 eciivant, je n'ai pas eu d’uutia pensee Jitteraire. 
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COMTE JULES DE RESSEGUIER 


Delphine 

4 

Homere en la voyant, Homere aurait chante; 
Raphael ci la toile eut appris sa beauts. 

Maintenant nos pinceaux, nos vers sont inhabiles, 
Ils ne sauraient fixer des traits aussi mobiles, 

Et l’on peindrait plutot les doux rayons des cieux, 
Que les rayons plus doux qui tombent de ses yeux. 

Le vague enchant ement du bruit loin tain des lyres, 
L'ivresse des parfums, le charme des sourires, 

Le premier sentiment, qu’un mot vous revela, 
C'est Delphine... Chactas Tedt nommee Atala. 

Son ame est un secret d'amour et d’harmonie ; 
Son esprit vif et prompt a Telan du genie ; 

Elle comprend la gloire, elle aime son danger ; 

La gloire est un peril qu’elle peut partager. 

Avec ravissement elle a vu la tempete, 

Les vents impetueux ont siffle sur sa tete, 
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de -braver 1’orage oprouvant le besoin, 

Elle a dit au pilote : « II faut aller plus loin ! > 

Jit des que le zephir la ramene au rivage, 

On la voit se courber sur la roche sauv;aV, 

Kf: i eter > en riant, dans les flots azures, 

Des coquilles de nacre et des cailloux dores. 

De la terre et du ciel c’est un divin melange ; 
lantot comme la femme, et tantot corame Vance 

EUe P eut soutemr le vif eclat des cieux ; 

Kt nos faibles regards lui font baisser les yeux. 


s 

Voyageuse ici-bas, celeste passagere, 
iille n a de nos maux qu’une atteinte legere ; 

Comme une douce pluie aux beaux jours du printemps 
Les pleurs dans ses beaux yeux he restent pas W 
-bile chante ! et l’echo des pieuses enceintes, [tsmps, 

Ajoute un nom de plus au nom des Muses saintesW 1 
l^t revant de ti r. inplie et d’immortalite, 

On nomine avec orgueil cette jeune beaute 
Qui, sur sa lyre d’or ou sa laarpe d’ebene 
bail sourire 1 ’Amour ou pleurer Magdeleine (i). 


Tableaux poetiques; 1828. 


(1) Le poeme de il lugdeleinc par Mile Delphine (Jay. (Xote d-■* l’au 
teur.) 
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II est temps de partir, mes oiseaux passagers, 
Rassemblez-vous et puis adieu, groupes legers. 

i La branche ou l'on se pose, 

Le nid de mousse a l’ombre ou l’on n’a rien a voir, 
II faut les fuir ; partez, vous au plumage noir, 

Vous au plumage rose ! 

C est un large oc6an que vous allez passer ! 

Quand un groupe en chant ant cherche a le traverser, 

Parfois le vent l'emporte. 

La, jamais de repos, point d’abris, d’arbres verts; 
Oh I pour ne pas tomber, quand on franchit ces mers, 

II faut une aile forte ! 

Qu importe : allez ! l’espace est si grand, si vermeil, 
II a des ouragans, mais il a du soleil. 

Les nuages, la grele, 

Certes sont effrayants, mais l’arc-en-ciel est beau. 
AUons, quittez le nid ; que sert-il d'etre oiseau 

Quand on ferme son aile ? 
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Si l’orage vous prend, si l'on tend des lacets, 

bien, dites : « L’oiseau doit s’attendre aux filets, 

s a ^ en dre aux orages : 

D ailleurs, tout peut passer, ouragan, tourbillon * 

11 reparaitra bien la-haut quelque rayon 

Pour secher nos plumages. » 


Par malheur, vous verrez cent rivaux dans les cieux 

~ U1 6nt mieux leur chant, qui l’assouplissent 

S’elevent davantage : [mieux, 

L aigle que rien n’abat, qui lutte avec le vent; 

Et puis le rossignol, qui semble un luth vivant 

Cache dans le feuillage. 


Puis des oiseaux de fee aux colliers chatoyants, 
Au. plumage seme de mille yeux de brillants, 

Aux accords seraphiques \ 

D etincelants rivaux, sortis des cages d’or, 

Qui ne s ouvrent jamais que pour donner l’essor 

A des oiseaux magiques ! 


Et les mille chanteurs, ames de nos buissons, 
Charmeront les 'passants, en jetant leurs chansons, 

En montrant leurs aigrettes. 

Si v vos Voix parcouraient des claviers aussi doux, 
Vous seriez ecoutes .* helas ! que n^tes-vous 

Rossignols ou fauvettes ] 
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Mais adieu, vous partez ; et vous passez dans Pair, 
Plus vite qu'un nuage ou qu’un rayon d'eclair. 

Bientot, mes oiseaux freles, 

Vous aurez disparu de nos monts, de nos champs. 
Sans que Pair garde rien des notes de vos chants, 

Ni du bruit de vos ailes ! 


Les Oiseaux de passage . 
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ANAiS SfiGALAS 


a 


o enaorment sur le bord de 



m ae ses Wanes escaliers. 
Alfred de Ai usset. 


Adieu la magique viile. 


Caprice de 1’uni vers ; 
Denise, flotte immobile, 

• Venise, perle des mers ! 


Adieu tes flots qui soupirent. 


Tes chants amoureux du soir, 
Et tes palais qui s’admirent 
Dans un onduleux iniroir, 

O toi, madone celeste 1 
Que nous prions a genoux, 
Garde-moi pure et modeste 


aux regards si doux. 



Un mot, un desir de plaire, 
Fletrirait son coeur aimant 


Comme une tac he lege re 


ton voile blanc. 


* 
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La nuit, sur l’onde assouplie. 

Nos serments, faits par milliers, 
Unissaient leur harmonie 
Aux chansons des gondoliers; 

El j’aimais le bateau frele 
Plus qu'un palais eclat ant, 

Quand Venise, calme et belle, 
Dormait sur son lit flottant. 

Adieu done, ma ville reine, 

Ville au pave de cristal ; 
j )eja la voile m'entraine 
Loin de mon pays natal. 

Venise, au loin, dans l’espace. 

Me semble a peine un vaisseau. 

Puis un cygne et puis s’efface 
En plongeant son front dans 1’eau. 


Les Oiseaux de passage , Romances 
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V 






La Nature 

L’Homme et son destin 





VICTOR HUGO 




Soleils couchants 


VI 


Le soleil s’est couche ce soir dans les traces. 
Demain viendra l'orage et le soir et la nuit; 
Puis Paube, et ses clartes de vapeurs ofostruees * 

1 j 


Puis les nuits, puis les jours', pas du temps . .ii s’en 



Tous ces jours passeront ; ils passeront en foule 
Sur la face des mers, sur la face des monts, 

' i 

Sur les fleuves d’argent, sur les forets oil roule 
Comme un hymne confus des morts que nous aimons. 
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Rich's <'f UC <1CS Ca ,\ >X ' Ct 10 fr0nt dcs mon tagncs; 
R i. . t non vieillis, ct les bois toujours verts 

s wont rajeumssant ; le fleuve des campagnes 

enc ra sans cesse aux monts le flot qu’il donne 


aux 


[mers. 


-vr • . LlUClb. 

Te 'n Isse eT ^'r ^ COUrbant P lus ma tete, 
J passe, et refroidi sous c.e soleil joyeux 

Je m on irai bientot au milieu de la fete, 

Sans que lien manque an monde, immense et radieux. 

Les Feuilles d’automne, 22 avrii 1829. 




A. DE LAMARTINE 






Au Rossignol 


Ouand ta voix celeste prelude 
Aux silences des belles nuits, 
Earde aile de ma solitude, 

Tu ne sais pas que je te suis. 

Tu ne sais pas que mon oreille 
Suspendue a ta douce voix, 

De rharmonieuse merveille 
S'enivre longtemps sous les bois I 


Tu ne sais pas que mon haleine 
Sur mes levres n’ose passer, 

Que mon pied muet foule a peine 
La feuille qu’il craint dc froisser I 
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Et qu enfin un autre poete 
front la lyre a moins dc secrets; 
frans son amc envoie et repete 
Ton hymn*' nocturne aux orets. 

. 

* . 

h douces scenes nocturnes, 

Ce.-5 pieux mysteres du soir, 

Et ces fleurs qui penchent leurs umes 
Comme 1’ume dun encensoir, 

Ces feuilles ou tremblent des larmes, 
Ces fraiches haleines des bois, 

O nature, avaient trop de charmes 
Eoui n avoir pas aussi leur voix 1 

Et cette voix mysterieuse 
Qu ecoutent les anges et moi, 

Ce soupir de la nuit pieuse, 

Oiseau melodieux, e’est toi 1 

Oh ! mele ta voix a la mienne ! 

La meme ore le. nous entend ; 

Mais ta priere aerienne 

Monte mieux au del qui Lattend ! 

Elle est 1 echo d’une nature 
Qui n'est qu'amour et purete, 

Le brulant et divin murmure, 

L’hymne flottant des nuits d ete ! 

» 
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Et nous dans cette voix sans charmes, 

Qui gemit en sortant du coeur, 

On sent toujours trembler des larmes 
Ou reten tir une douleur! 

Harmonies poetiques et religieuses. 


’ * % * •- '• 9 
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a. de Lamartine 



La Branche d’amandier 

Ce 1’amandier, tige fleurie, 
Symbole, helas ! de la beaute 

Comme toi, J a fleur de la vie ’ 

Luru et tombe avant i ete. 


De U nos 1 W’'a ° U qU ’ on ,a cuei)J 

ite nos fronts, des mains de l’Amou 

EHe s echappe feuiJJe a feuiiie 
Comme nos plaisirs jour a jour! 

Savourons ses courtes delices • 
Disputons-les meme au zephyr ; 
Epuisons les riants calices 
De ces parfums qui vont mourir. 

Souvent la beaute fugitive 
Ressemble a la fleur du matin 
Oui, du front glace du convive, 

Tombe avant Theure du festin. 

4 
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Un jour tombe, un autre se leve, 

Le printemps va s’evanouir ; 

Chaque fleur que le vent enleve 
Nous dit : « Hatez-vous d’en jouir. » 

Et puisqu’il faut qu’clles perissent, 

Qu'elles perissent sans retour; 

Que les roses ne se fletrissent 
Que sous les levres de l’Amour. 

Nouvelles meditations poetiques, 1837. 
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Hymne 



W0Yld is a fleeting show, 


Lc monde et sa vaine 

Le rhomme 




_ nt les yeux ; 

p curs, bonheur, tristesse, 
passe et fuit avec vitesse : 

de vrai que les cieux l 


Tout 
II n’est rien 


La gloire est un vain meteore, 

• es Poir un reve gracieux ; 

L amour, la beaute sont encore 
„ es fleurs que la tombe devore : 

If T~1 —- *1 ■* 


P n’est rien de bea 


ue les cieux ! 


# 

Pauvres matelots, dans Forage 
Pousses par les dots furieux, ’ 

La raison, sans calmer leur rage 
N eclaire que notre naufrage f 
n est rien de sur que les cieux I 

Ballades . Melodies et Poesies diverses. 


GfiRARD DE NERVAL 


Sonnet 


II a vdcu tantot gai comme un sansonnet, 

Tour a tour amoureux, insoucieux et tendre, 

Tantot sombre et reveur comme un triste Clitandre 

Un jour il entendit qu’a sa porte on sonnait. 

■» r * 

C’dtait la Mort ! Alors il la pria d'attendre 
Qu’il eut posd le point a son dernier sonnet ; 

Et puis sans s’emouvoir il sen alia s’etendre 
Au fond du coffre froid ou son corps frissonnait. ‘ 

Il etait paresseux a ce que dit l’histoire, 

Il laissait trop s£cher l’encre dans 1’ecritoire. 

Il voulait tout savoir, mais il n’a rien connu. 

F t quand vint le moment ou las de cette vie, 

Un soir d’hiver, enfin lame lui fut ravie 

* J 

Il s'en alia disant : « Pouiquoi suis-je venu ? » 

Poesies diverses. 
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Vers dores 


Eh qnoi! tout est sensible / 

Pythagore 


Homme, libre penseur ! te crois-tu seul pensant 

Dans ce monde oft la vie eclate en toute chose 
Des forces que tu tiens ta liberte dispose 

Mais de tous tes conseils lunivers est absent. 


? 



Respecte dans la bete un esprit agissant • 

Chaque fleur est une ame a la Nature eclose ; 

Un mystere . d'amour dans le metal repose 
« Tout est sensible ! » Et tout sur ton etre est puissant 


Crains, dans la mer aveugle, un regard qui t epie 
A la mature meme un verbe est attache.. 

Ne la fais pas servir a quelque usage impie ! 
Souvent dans 1 etre obscur habite un dieu cachd. 
Et comme un oeil ]ia ssant couvert par ses paupieres, 
Un pur esprit s accroit sous recorce dcs pierres ! 


E odsies diver ses. 


L’Amitie 

La Boheme, la Fantaisie 


^ — 


BILLET A VICTOR HUGO 


Gaspard de Pons attend des places 

pour Ruy Bias 


Moi sans etre aussi gourmand 
Ou’un poisson appele loutre : 

Je puis vous dire vraiment 
Que votre procede m’outre. 

Calmez vite le courroux 
Qui me gonfle en fagon d’outre 
( *u bien ma fureur sur vous 
Tombera comme une poutre. 

Si pourtant vous passez outre, 

A regret j'aurai l’honneur 
De vous envoyer, seigneur, 

Paire... une autre rime en outre (r). 


(i) Ces vers inedits nous ont ete communiques 
Simon, executeur toUamcntaire de Victor Hutro 

” CJ * 

* 


par M. Gustave 






PETRUS BOREL 




PROLOGUE 


A Leon 


Clopet, architecte 


Voici, p m’en vais faire une chose 
nouvelle qui viendra en avant • et 
les bites des champs, les dragons 
et les chats-huants me glorifieront. 

111 mm Hi La Bible. 

Quand ton Petrus ou ton Pierre 
N avail pas meme une pierre 
Pour se poser, l'ceil tari, 

! ■ 1 ' ■ 11 ■ ■' 1 ■ 1; r 11 n mur avare 

Pour suspendre sa guitare, 

Tu me ( ‘onnas un abri. 


Tu me dis : « Viens, mon rhapsode, 
Viens chez moi finir ton ode ; 

Car ton del n'est pas d’azur, 

Ainsi que le ciel d’Hom^re, 

■ 11 M1 i ' >vengal trouvere ; 

]-.:!][ c>t fro id, le so i est cur. 
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Paris n’a point de bocage, 

Viens done je t’ouvre ma cage, 
Ou, pauvre, gaiment je vis ; 
Viens, l’amitie nous rassemble. 
Nous partagerons ensemble 
Quelque grain de chenevis. » 

Tout bas, mon ame honteuse 
Benissait ta voix flatteuse 
Qui caressait son malheur ; 

Car toi seul au sort austere 
Qui m’accablait solitaire, 

Leon, tu donnas un pleur. 

I 

Ouoi, ma franchise te blesse ? 

rv ' 

Voudrais-tu que, par faiblesse, 
On voilat sa pauvrete ? 

Non, non, nouveau Malfilatre, 
Je veux, au siecle paratre, 
Etaler ma nudite! 

Je le veux, afin qu’on sache 
(>ue je ne suis pas un lache, 
Car 3 ’ai deux parts de douleur 
A ce banquet de la terre. 

Car, bien j ev ne, la misere 
N’a pu briser ma verdeur. 

Je le veux, a i n qu’on sache 
Que je n’ai que ma moustache. 


E 
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Ma chanson et puis mon cceur, 

Qui se rit de la. • 


t que mon ame maitresse 


Centre tout surgit vainqueur. 


Je le veux, afin quon sache, 

Que, sans toge et sans rondache, 
Ni chai.celier, ni baron, 

Je ne suis point gentilhomme, 

^Ni commis a maigre somme 

Parodiant lord Byron* 

%/ 


A la cot* i, dc is scs orgies 
Je n’ai point fait d elegies. 
Point d’hymne a la deite,’ 
Sur le flanc d line duchessc, 
Barbotant dans la richesse, 
De lai sur ma pauvrete. 


Rhapsodies. 


p£trus borel 


Fantaisie 


Qa trouillotte. 


Inconnu 


Surtout vive Vamour et bran pour 
les sergents. 

Regnier. 


Oiseaux ! oiseaux ! que j’envie 
Votre sort et votre vie ! 

Votre genti! gouvernail, | 

Votre infidele pennage, 

Decoupe sur le nuage, 

Votre bruyant eventail. 

Oiseaux ! oiseaux ! que j'envie 
Votre sort et votre vie ! 

Vos jeux aux portes du ciel; 
Votre voix sans broderie, 

Echo d’une autre patrie, 

Ou notre bouche est sans fiel. 

Oiseaux ! oiseaux ! que j’envie 
Votre sort et votre vie 1 
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* 


j 


A Jules Vabre. architecte 


De bonne foi, Jules Vabre, 
Compagnon mtraculeux, 

t 

Aux regards meticuleux 
Des bourgeois a menton glabre, 
Devons-nous sembler follet 
Dans ce monde ou tout se range! 
Devons-nous sembler strange 
Nous, faisant ce qu) nous plait ! 

f 

3 *ans Paris, ville accroupie, 
Passant comme un brin sur Feau, 
Comme un vagabond ruisseau 
Dans nine mare croupie. 
Bohemiens, sans toits, sans bancs, 
Sans existence engainee, 

Menant vie abandonnee, 

Ainsi que des moineaux francs 
Au chef d une cheminee 1 



ANTHOLOGIE DU ROMANTISME 

Sans besoin 6t sans arroi ; 

San » . ■■ i : <. ■ .. , 1 1 1 ; • -0 • 

Sans bastille ou Ton vous plonge. 
Sans archeveque et sans roi ! 


i 


Oiseaux! oiseaux ! que j ’envie 
Voi re sort et votre vie l 

Sans nobles, sans conquerants; 
Sans juges a coeur aride ; 

us farnille qui vous bride; 

Et sans heritiers riants ! 


Oiseaux ! oiseaux ! que j’envie 
Votre sort et votre vie ! 


Sans honteuse volupte; 

Sans conjugaux esclavages; 
Francs ! volontaires ! sauvaoes ! 
Vive votre liberte ! ! ! 

Oiseaux ! oiseaux ! que j’envie 
ne sort et votre vie ! 


Au cachot, & Ecouy, pr$s les 
Andelys, i S31 ( Rhapsodies ). 
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Chats de coulisse, endeves 
Devant la salle ebahie 
Traversant, rideaux leves, 

he theatre de la vie 


Rhapsodies, 


ALPHONSE ESQUIROS 


Les Hirondelles 


Le peuple des oiseaux comme celui des hommes 

A ses penchants divers ; 

Les uns quittent aussi les pays ou nous sommes 

En fuyant les hivers ; » 

D’autres dans le sillon d’une mer orageuse 

Aiment a se croiser ; 

Et le nocher, pliant sa toile voyageuse, 

Voit leur ombre passer. 

Ouand la faux a tondu la blonde chevelure 

De nos champs moissonnes, 

Plusieurs glanent l'epi, qui doit sous la ramure, 

Nourrir leurs nouveau-nes. 


L’un cherche le grand jour, l’autre fuit la lumiere. 

Et veut l’obscurite ; 

L’un au palais des rois, l’autre sous la chaumiere 

Prend l’hospitalite. 
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eu <;'< Ml, pour compagne fiddle 
Parmi tous les oiseaux 

a choisi 1 ’hirondelle 

Uui vole sur les eaux. 




Comme elle 



s passons, comme elle dans co 
p „ - i0ns des cieux meilleurs, 

-tl-'t I1011S tllloilS toil^ dPllY To -v, r 

luu. ueux, rasant la mer profonde 
Nous eposer ailleurs » 

Tu cherches le printemps, hirondelle legere, 


Tu doi 



Et 


1 homme le bonheur, 

trouver sur la rive etrangere 

le Seigneur, 







g£rard de nerval 


1 


I 

■ ■** J t * '( I « M 3 / 


t 

Les Papillons 

^ J 


« De toutes les belles choses 
Qui nous manquent en hiver, 

Qu’ aimez-vous mieux ? — Moi, les roses, 

— Moi, rasped d'un beau pre vert, 

*— Moi, la moisson blondissante, 

Chevelure des sillons. 

— Moi, le rossignol qui chante, 

— Et moi, les beaux papillons ! » 

I * 

Le papillon, fleur sans tige, 

Qui voltige, 

Due l’on cueille en un reseau ; 

Dans la nature infinie, 

Harmonie, 

Entre la plante et l’oiseau !... 

£ T ■ ' : ; / : 
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Ouaiid revient l’ete superbe, 

Je m’en vais au bois tout seul : 

Je m etends dans la grande herbe, 
Comme un mort dans son linceul. 
Sur ma tete renversee. 

La, chacun d’eux a son tour. 

Passe, comme une pensee 
De poesie ou d’amour ! 


Odelettes » 
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6 


A Monsieur Victor Hu£o 


La gloire ne suit point raa demeure ignore©, 
Et je chante tout seul ma chanson eploree, 
Qui n’a de charmes que pour moi. 

Ch. Brugnot, Ode . 

Nargue de vos esprits errants, dii Adam, 
je ne rn’en inquiete pas plus qu’un aigle nc 
s’inquiete d'unc troupe d’oies sauvages; 
tous ces etres la ont pris la fuite depuis 
que les chaises sont occupies par de braves 
ininistres, et les oreilles du peuple remplies 
dc saintcs doctrines. 

Walter Scott, L’Abbd, Chap. XVI. 

Le livre mignard de tes vers, dans cent ans comme 

aujourd hui, sera le bien choye des chatelaines, des 

damoiseaux et des menestrels, florilege de chevalerie, 

decameron d’amour, qui charmera les nobles oisi- 
vetes des manoirs. • - . 

Mais le petit livre que je dedie aura subi le sort de 

tout ce qui meurt, apres avoir, une matinee peut-etre, 

amuse la cour et la yille qui s’amusent de peu de 
chose. 

Alors, qu un bibliophile s’avise d’exhumer cette 
oeuvre moisie et vcrmouluc, il y lira a la premiere 


15 
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SefoubH n ° m mUStre qUi n ’ aUra POint Sauv « le 


Sa curiosite delivrera le frele essaim de mes esprits 

empnSOnn6 Si Wemps des fermaux de 
vermeil dans une geole de parchemin. 

Et ce sera pour lui une trouvaille non moins pre¬ 
en Wr qUC T‘ P ° Ur . n ° US CeUe de ^vielque legende 

res gothiques, ecussonnees d’une licorne ou de 
cleux cicognes. 

Paris, 20 septembre 1836. 


Gaspard de la Nutt. 





ALOYSIUS BERTRAND 




Les cinq doigts de la main 

Une honnete famille oil il n'y a 
jamais eu de banqueroute, oil 
personne n’a jamais ete pendu. 

La Parent^ de Jean de Nivelle. 

Le pouce est ce gras cabaretier flamand, d’humeur 
goguenarde et grivoise, qui fume sur sa porte, a l’en- 
seigne de la double biere de mars. 

L’index est sa femme, virago seche comme une 
merluche, qui des le matin soufflette sa servante, dont 
elle est jalouse, et caresse la bouteille, dont elle est 
amoureuse. 

Le doigt du milieu est leur fils, compagnon degrossi 
a la hache, qui serait soldat s’il n’etait brasseur et 
qui serait cheval s’il n’etait homme. 

Le doigt de l’anneau est leur Me, leste et agagante. 
Zerbine qui vend des dentelles aux dames et ne 
vend pas ses sourires aux cavaliers. 

Et le doigt de l’oreille est le benjamin de la famille, 
marmot pleureur qui toujours se trimballe a la cein- 
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ture de sa mere, comme 


croc 




anthologie du romantisme 


ogresse. 


un P etlt enfant pendu au 


giroflee'TcmTfeullles m n”;!° • ? T° bol ^e 


tees de la SST* “ * ^ 




Caspard de la Nuit. 



I 
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Les deux Juifs 


Vieux epoux 
Vieux jalonx 
Tirez tons 
Les verrous. 

Vieille chanson. 


Deux juifs, qui s'etaient arretes sous ma fenetre 
comptaient mysterieusement au bout de leurs doigts 
les heures trop lentes de la nuit. *' 

« Avez-vous de 1’argent, rabbi ? demanda le plus 

jeune au plus vieux. — Cette bourse, repondit l’autre, 
nest point un grelot. » 

Mais alors une troupe de gens se rua avec vacarme 
des bouges du voisinage, et des cris eclaterent sur mes 
vitraux, comme les dragees d’un sarbacane. 

C etaient des turlupins qui couraient joyeusement 

vers la place du Marche, d ou le vent chassait des 
etincelles de paille et une odeur de roussi. 

% Ohe, ohe ! Lanturelu, — ]\la reverence a madame 
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la !> une ! 



Par ici, la cagoule du diable ! Deux inif= 

ehors pendant le couvre-feu! — Assomme I Assomme I 

Aux juifs le jour, aux truands la nuit!» 

toS S Sa,niF f ?T a [ ill0 " naiem 14 ’ haut dans les 

, , Saint-Eustache le gothique : « Din don din 

'.Ion, dormez done, dindon 1 » ’ 


Gaspard de la Nuit. 
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Le Clair de Iune 

m 

Reveillez-vous, gens qui donnez, 
Et priez pour ks trdp asses. 
Le cri du crieur de nuit. 

Oh! qu il est doux, quand Theure tremble au 

clocher, la nuit, de regarder la lune qui a le nez fait 
comnie un carolus d'or ! 

Deux ladres se lamentaient sous ma fenetre, un 
chien hurlait dans le carrefour, et le grillon de mor 
foyer vaticinait tout bas. 

w * * m 

Mais bientot mon oreille n’interrogea plus qu’un 

silence profond. Les lepreux etaient rentres dans 

leurs chenils, aux coups de Jacquemart qui battait 
sa femme. 

Le chien avait enfile une venelle devant les pertui- 

sanes du guet enrouille par la pluie et morfondu 
par la bise. 

Et le grillcii s’etait endormi. des que la derniere 
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bluette avait eteint sa derniere lueur dans la cendre 
de la cheminee. 

Et moi, il me semblait — tant la fievre est incohe- 

rente — que la lune, grimant sa face, me tirait la 
langue ccanme un pendu ! 

Gaspard de la Nit it. 


. * 




* 







ALFRED DE MUSSET 






■Li'i Coupe et les Levres 


Dedicace 




- etant iM lamoureux de la place publique, 

n ,!| D ™ 11 n entre pas dans mes pretentions 
D etre 1 homme du siecle et de ses passions. 

C est un triste metier que de suivre la foule, ill 

Et de vouloir crier plus fort que les meneurs, 

pn ant qu on se raccroche au manteau des trai 
n est toujours a sec, quand le fleuve s’dcoule, [nears 
~ e de gens aujourd’hui chantent la liberte 
omme Us chantaient les rois ou 1’homme de brumairc. 

Pour t. 56 ? endre aU Iev * er populaire, 

lever le dieu qu lls avaient souffiete ! 
n peut traiter cela du beau nom de rouerie 
ne que c est le monde et qu’il faut qu’on’en rie. 
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C'eM peuMtre In m«ier churmant, nuis tel q u -|i e st 
S vous k touvn beau, „.i, j, k ,„ uve lai q d " *“■ 

J n .it jamais chante m la paix, ni la guerre • 
i m°n s^cle se trompe, il ne m’importe guere : 
ant mieux s il a raison et tant pis s’il a tort • 
om-vu qu’on dorme encore au milieu du tapage 
est tout ce qu’il me faut, et je ne crains pj r’age 

u les opinions deviennent un remord. 


Vous me demanderez si j’aime ma patrie 

V U1; 7 ] ’ alme fort aussi ^Espagne et la Turquie, 

Jc ne hais pas la Perse et je crois les Hindous 
De tres honnetes gens qui boivent comme nous. 
®pus je hais les cites, les paves et les bornes 
Tout ce qui porte 1’homme it se mettre en troupeau 
Pour vivre entre deux murs et quatre faces momes 

Le front sous un moellon, les pieds sur un tombeau. 

His me demanderez si je suis catholique. 

’ 1 aime fort aussi les dieux Lath et Nesu, 

lartaK et Pimpocau me semblent sans replioue. 
Cue dites-vous encore de Parabavastu ? 

J’aime Bidi, Khoda me parait un bon sire. 

Jit quand a Kichatar, ie iiai rien a lui din\ 

C’est un bon petit dieu que le dieu Michapous. 
Mais je hais les cagots, les robins et les cuistrcs 
Qu’ils servent Pimpocau, Mahomet ou Vishnou. 

Vous pouvez de ma part repondre a leurs ministres 
Cue je ne sais comment je vais je ne sais ou. 
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Vous me demanderez si j’aime la sagesse, 

Oui; — j ’aime fort aussi le tabac a fumer, 

J'estime le bordeaux, surtout dans sa vieillesse. 
J'aime tous les vins francs, parce qu’ils font aimer. 
Mais je hais les cafards et la race hypocrite 
Des tartufes de mceurs, comediens insolents, 

Oui mettent leurs vertus en mettant leurs gants blancs 
Le diable .etait bien vieux lorsqu’il se fit ermite. 

Je le serai si bien, quand ce jour-la viendra, 

Oue ce sera le jour ou Ton m’enterrera. 

rC * tj - * 


Vous me demanderez si j ’aime la nature 

Oui ; — j’aime fort aussi les arts et la peinture. 

Le corps de la Venus me parait merveilleux. 

La plus superbe femme est-elle preferable ? 

Elle parle, il est vrai, mais 1’autre est admirable, 
Et je suis quelquefois pour les silencieux. 

Mais je hais les pleurards, les reveurs a nacelles, 

Les amants de la nuit, des lacs, des eascatelles, 
Cette engeance sans nom, qui ne peut faire un pas 
Sans s’inonder de vers, de pleurs et d’agendas. 

La nature, sans doute, est comme on veut la prendre, 
II se peut, apres tout, qu’ils sachent la comprendre ; 
Mais eux, certainement, e ne les comprends pas. 

Vous me demanderez si j’aime la richesse. 

Oui*, — j’aime aussi parfois la mediocrite, 

Et surtout, et toujours, j’aime mieux ma maitresse ; 
La fortune, pour moi, n'est que la liberte. 
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Que defo, - 6 b r U ’ de remUCr le m °nde, . 

« . des qu on la possede, il f aut qu > on en 

MIT 6 ’ f Ul6 ' dle met k 1>air Ia volonte P 1 
J’aime mieux un l .. U con voitise. 


Je hais 
P-t dans 



Qu- 



cent ansj’ai 



- 9 

Peur qu'on ne dise 
1 * 


Premieres poesies, Contes d'Espagn 


e et d 'Italie. 

















Trois inedits de Victor Hugo (I) 


VICTOR HUGO 


* 


Toi qui, seule toujours, planes au fond du del 
Quand sur la terre en proie aux hommes pleins de fiel. 


Sur la terre que 


le deuil 
la nuit 


couvre, 


Tu descends un moment, lasse d’un vol trop haut. 
Justice, oiseau divin, tu te poses plutot 
Sur un chaume que sur un Louvre. 


1828. 


(1) Ces trois in^dits, qui nous ont et€ communiques par M. Gustave 
Simon, sont extraits de ces notes eparses (vers et prose) que Victor 
nugo avait rassemblees sous le titre symbolique de Tas de Pierres. 




# «*ip 


Chacun choisit un homme et moi j’ai choisi Dieut 
Prii' lo ,‘i,r" _? P iqUer 4 ! a fouIe muette, 

J 


* -HiUCLie, 

p us grand poeme et le plus grand poete 
is pas du grec, ni du latin, je lis * 

Le H P iKi° nS r br , UmeUX ’ kS S ° irS d0ux et Palis, 

Te S' 1 ', ® “ SOnibre °" m °‘ k s e mire, 

_ eu i re le coeur de I*homme, le sourire, 

p®- S0 “ P , Ir ’ , le reg f rd ’ la voix que nous aimons, 

Et danc UJ ° UrS ’ l6S cham P s ’ les f °mts et les monts, 
T , " m< f ® we g ra ve et parfois soiennelle, 

I ft t ran n ic _ ✓ „ _ * 


1830. 
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Pauvrc doux enfant, tu es rose et frais, tu as dix- 
huit ans, tu prends un air grave, tu as de grands 
livres sous le bras, Tu vas au college, un cuistre 
t’explique Aristote, Platon, Spinosa, Gassendi, Des¬ 
cartes, escargot qui commente les aigles; tu lis du 
grec et du latin, tu ouvres de grosses bibles, de vieux 
in-folios bien jaunis, tu y promenes vaillamment 
ton bel oeil £tincelant et jeune, tu disputes sur les 
sept ames, sur les trois ames, sur Fame unique, sur 
le moi et le non-moi, sur l’objectif et le subjectif, 
sur le vide et le neant, et tu dis : dans un an j'aurai 
fait ma philosophic. Ecoute, dans un an tu sortiras 
du college et tu entreras dans la vie, tu vivras, tu 
iras, tu connaitras la liberte, la nature, la societe, 
la fantaisie, l’illusion, le plaisir, cette ame ou l’on 
monte joyeux et d ou 1 on descend triste, la necessite 
du travail, la fatalite de l’obstacle, tu riras, tu pleu- 
reras, tu auras les eclairs de joie, les longues heures 
de dccouragement et de desespoir ; tu aimeras, et tes 
sympathies te manqueront ; tu aimeras et tes amities 
te quitteront; tu aimeras et tes amours te tromperont ; 
ce qui manque, ce qui delaisse, ce qui trompc, voila 


ce qu’on aime tour a tour. Tu auras des enfants 
tant quite seront enfants ils seront a toi ; des cm’ Is 
seront hommes ou femmes, ils seront L d au tre 
Et ce sera leur bonheur et, avec la mort dans le cceur 
tu devras en sourire; peu a peu, comme tu es bon’ 
la haine ne viendra pas, mais tu sentiras dans l’in- 

unnere decrortre 1’amour et croitre la bieLeillance, 

^■Rf era Ie fr °nt serein et l’ame triste tu 
regarderas les resultats de ta vie, de tes travaux de 

TPQ P o f 1 f~\r \c • _ » * 


as de bon, qu’on te fl.tnt pour ce^u 
qu on te rapetisse pour ce que tu as de grand • tu 
epi ouvias successivement tout, la foule, dont l’.Vois 
me te froissera, la solitude, dont 1’indifference to 
g acera, la meditation qui n’enseigne que ce qu’. , 
peut rgver soi-meme, l’etude qui n’apprend que ce 
que les autres ont rev<5. Tu continueras de vivre 
cependant, desormais plutot curieux qu’ambitieux 
scrutant les choses de l’ombre pour en lirer de la 
clarte, observant le ciel surtout dans la nuit et 
1’homme surtout dans la mechancet^. i.es annees 
couleront ainsi. Un jour enfin tu apercevras tout a 
coup et comme subitement reveille que tes cheveux 
sont blancs, que ton front est ride, que tes yeux so.it 
femes, que ton • estBioute, que ton pas est pesant, 
que ta maison est deserte, que tes amours sont 
met tes, que ton cceur est vide et que voici la-bas, deja 
parfaitement distinct et visible, et toute grande 
ouverte, la .lore du tombeau, cette porte d’etrange 
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aspect, pour les uns pleine de toils les rayonnements 
d’une magnifique esperance, pour les autres pleine 
des fumees de la reverie humaine et des t&iebres 
de la r£alite 6temelle. 

Alors, a ce moment supreme, ou le plus fort tremble 
de tous ses mefnbres, ou le plus croyant frissonne 
de toute sa pensee, veux-tu que je te le dise, tu n’auras 
pas encore fait ta philosophic. 

Education, 1836 . 
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L’Amou^romantique 

Les Sonnets, les Elegies, les Romances, 

les Ballades, les Melodies, 
les Poemes en prose. 


* 


ARVERS 


SONNET 


Pour mon ami R*** 


J 


~ -~ -unoncigc, 

Comme un port ou le coeur, trop longtemps agite, 
Vient trouver, a la fin d’un long pelerinage, 

Un dernier jour de calme et de serenite. 


Une femme modeste, a peu pres* de mon age, 
Et deux petits enfants jouant a son cote • 

Un cercle peu nombreux d'amis du voisinage, 
Et de joyeux propos dans les beaux soirs d’6t6. 
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*****’ »u Roma.vtisme 


J abaadonnais I'amoivv* a t« 

- 1 ul&is uae imi. . • ,cuncsse ardente; 

O* cacher m rSj “ confideate, 

*■ Chagrn,s scuJe am,* Jus; 

Le < 1 m’a don* plus quc • . 

- Par le temp,, a J 3 „„ n 1 P ,' (Cn<Jre: 

1 amour arriva on^n -IT T ncrn P ,us ^d, 

a on n c 1 attendait pi,,. 


™ es kures perdu *t 


ARVERS 


Sonnet 


A quoi bon te cacher 1’amour involontaire 
Qui, sur mon front reveur, a creuse chaque pli ? 
Pourquoi ne pas te dire a la fin ce myst&re 

Que mon coeur d£robait dans son dernier repli ? 

Ainsi qu un vase d'or de diamants rempli, 

Dieu voulut te marquer d’un double caractSre, 
Et reunir en toi -ce qui plait sur la terre. 

La splendeur du talent dans un corps accompli. 

Eh . qui peut empecher qu egar6e et surprise 
Entre ces deux 6cueils ma raison ne se brise I 
Attaque sans merci par un double cote, 

II faut que malgr6 moi mon repos y perisse 
Tu serais sans beauts que faimerais l'actrice- 
u serais sans talent, j’aimerais ta beaute. 


Ales h cures perdue 



ARVERS 


La Ressemblance 


AiTirdi; nC ^ S tapfe * sur ton divan qui laisse 

Au milieu des parfums respirer la LfeJ 

or, In' J 11 Ce volu P tueux sejour, 

J.es voilefeS^ ^ deS bruits de ,a 

- Jes enlaces semblent. pour un mystere 
Eteindre les rayons du jour, 


terre. 


Ne t'enorerueiPis me , • 

C.- pas > courtisane rieuse 

pour toutes tes scenic m , k , 

'p . louche seneuse 

c; L . sount aussi doucement, 

*“ pour toi SOllIp lr*l rn * 1 

Jla main s„r t ’ S la -cee et moins 

mam sur ton sem nu s’egare, si brulante 


lente. 


Cl n point que mon coeur conmic ' 

Au charme Levant que ton regard inspire ^ 

Incapable de resister, 

cet appat trompeur se soit laic^a , 

Et ressentr. “ Jalsse surprendre 

Aton 1 4 ne P eux comprendre. 

Ion pauvre enfant ! ni meriter. 





ANTHOLOGIE DU ROMANTISME 


247 

Non : ces rires, ces pleurs, ces baisers, ces morsures, 
Ce cou, ces bras meurtris d’amoureuses blessures, 

Ces transports, cet ceil enflamme ; 

Ce n’est point un aveu, ce n’est point un hommage 
Au moins : c’est que tes traits me rappellent l’image 

D’une autre femme que j'aimai. 

Elle avait ton parler, elle avait ton sourire, 

Cet air doux et reveur qui ne peut se decrire. 

Et semble implorer un soutien ; 

Et de l’illusion comprends-tu la puissance ? 

On dirait que son oeil, tout voile d’innocence 

I 

Lan£ait des feux comme le tien. 

Allons : regarde-moi de ce regard si tendre, 

P.ulc-moi, touche-moi,. qu’il me semble l’entendre 

Et la sentir a mes cotes. 

Prolonge mon erreur : que cette voix touchante 
Me rende des accents si connus et me chante 

Tous les airs qu'elle m’a chantes ! 

Hatons-nous, hatons-nous ! Insense qui d’un songe 
Quand le jour a cliasse le rapide mensonge, 

Espere encor le ressaisir ! 

Qu’k mes baisers de feu ta bouche s'abandonne, 
Viens, que chacun de nous trompe l’autre et lui donne 

Toi le bonheur, moi le plaisir ! 


Janvier 1830. 


Mes heures perdue*. 


A. DE LAMARTINE 



A El... 


\m^pm avec toi, pensive et recueillie, 

Tes deux mains dans la mienne, assis a’tes cotes 
J abandonne mon ame aux molles voluptes 
Et je laisse coiiler les heures que j’oublie * 

Lorsqu au fond des forets je t'entraine avec moi, 
Lorsque tes doux soupirs charment seuls mon oreille, 
Ou que, te repetant les serments de la veiile, 

Je te jure a mon tour de n'adorer que toi ; 

Lorsqu enim plus heureux con front cliarmant repose 
Sur mon genou tremblant qui lui sert de soutien, 
Et que rites deux regards sont suspendus au tien 
Comme I’abeille avide aux feuilles de la rose ; 

Sou vent alors, souvent, dans le fond de mon cceur 
Penetre comme un trait une vague terreur ; 

Tu me vois tressaillir, je palis, je frissonne 
Et, trouble tout a coup dans le sein du bonheur, 

Je sens couler des pleurs dont mon ame setonne. 
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Tu me presses soudain dans tes bras caressants, 

Tu m’interroges, tu t’alarmes, 

Et je vois de tes yeux s’echapper quelques Iarmes 
Qui viennent se meler aux pleurs que je repands. 
« De quel ennui secret ton arae est-elle atteinte ? 

Me dis-tu : cher amour, epanche ta douleur ; 
J'adoucirai ta peine en ecoutant ta plainte, 

Et mon coeur versera le baume dans ton coeur. # 

Ne m’interroge plus, 6 moitie de moi-meme ! 

Enlace dans tes bras, quand tu me dis : Je t’aime. a 
Quand mes yeux enivres se soulevent vers toi, 

Nul mortel sous les cieux n'est plus heureux que moi I 
Mais j usque dans le sein des heures fortunees 
Je ne sais quelle voix que j'entends retentir 
Me poursuit et vient m’avertir 

Que le bonheur s’enfuit sur l’aile des annees, 

Et que de nos amours le flambeau doit mourir. 

D un vol epouvant£, dans le sombre avenir, 

Mon ame avec effroi se plonge ; 

Et je me dis : « Ce n'est qu’un sorge 
Que le bonheur qui doit finir.» 

Nouvelles meditations poetiques. 


&MILE deschamps 















.e Roi de Thule 




h allude traduite de Gcethe 


II fut a Thule, dit 1'histoire, 

{Jn roi tendre et fidele encor. 

Sa maitresse, en mourant, pour boire, 
Lui lit don d’une* coupe d’or. 

Rien n’avait pour lui tant de charmes 
^oii et matin il s’en servait, 

v">es yeux so emplissaient de l.armes 
A chaque fois qu’il y buvait. 

ii-t quand 1 ecuyer sombre, en croupe 
Vint le prendre, a son heritier, 

II laissa son royaume entier, 

Mais non, certes, sa belle coupe. 

II siegeait au royal gala, 

Dans la grande salle gothique ; 

Dans son chateau sur la Baltique, 

Tous ses chevaliers etaient la. 
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La mort au coeur, le vieux convive 
Rechauffa sa force en buvant ; 

Et sur la mer, loin de la rive, 

Jeta sa ch&re coupe au vent. 

II la vit tomber, s’emplir toute, 

Et s’engloutir en moins de rien ; 

Puis fermant les yeux; dit: « Cest bien !» 
Et plus one ne but une goutte. 


Poesies, 


I 













VICTOR HUGO 










8 *. 


tor E- .il 

1 












Quun no ama, no vive. 




vous n'avez epie le pass^e^’ “** °“ *** 


B , S0!r * ^™Pas leger, d’un pas melodieux 
D un voile blanc qui g,isse et fait dansTes 


Et, comme un nieteole 



au 


tenebres 


sejn (ies nuits funebres. 


coeur un si] Jon radieux ; 




* 

aJI'oMp C ° nnaiSSeZ que P° ur 1 ’entendre dire 

Au poete amoureux qui chante et rmi e 
Ce supreme bonheur *.:* - qU ! SOUpire ’ 


* ~~~ uuies, 

n o *4Hr~ Un C0eur sans r ^ serve et sans voiles 

De n avoir • pour flambeaux, de „’avoir pour eta 
De n avoir pour soleils que deux yeux adores ; 


Si vous n’avez jamais attendu, mome et sombre 
Sous les vitres d’un bal qui rayonne dans rZble 
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L heure ou pour le depart les portes s’ouvriront. 
Pour voir votre beauty comme un Eclair qui brille,* 
Rose avec des yeux bleus et toute jeune fille. 

Passer dans la lumi6re avec des fleurs au front; 


Si vous n'avez jamais senti la fr6n&ie 

De voir la main qu’on veut par d’autres mains choisie, 
De voir le coeur aime battre sur d’autres cceurs, 
1 vous n avez jamais vu d’un ceil de colere 
La valse impure, au vol lascif et circulaire, 

Effeuiller en courant les femmes et les fleurs ; 


Si vous n avez jamais descendu les collines, 

Le coeur tout debordant d emotions divines ; 

Si jamais vous n’avez, le soir, sous les tiHeu^, 

Tandis qu’au ciel luisaient des etoiles sans nombre. 
Aspire, couple heureux, la volupte de 1’ombre’ 
Laches et vous parlant tout bas, quoique tout seuls • 

» 

Si jamais une mam n’a fait trembler la votre ; 

1 jamais ce seul mot qu’on dit 1’un apres l’autre : 
Je t mine ! n’a rempli votre ame tout un jour ; 

Si jamais vous n’avez pris en pitie les trones’ 

En songeant qu’on cherehait les sceptres, lescouronnes 
Et la gloire, et 1’empire, et qu’on avait 1’amour! 




Si jamais vous n’avez, a l’heure ou tout sommeille 
Tandis qu’elle dormait oublieuse et vermeille. 
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Pkure comme un enfant a force de souffrir, 

Crie cent fois son nom du soir jusqu'a l’aurore, 

^t cru qu’elle viendrait en l'appelant encore, 

Et maudit votre mere, et desire mourir * 

Si jamais vous n’avez senti que dune femme 
Le regard votre toe L ™ 

* ue vous etiez charme, qu’un ciel s etait ouvert 
Et que pour cette enfant, qui de vos pleurs se joue, 
Mlfpus serait bien doux d’expirer sur la roue... 
Vous n’avez point aime, vous n’avez point souffert I 

lenities d uutojfiue, novembre 1831, 


t* 


ULRICH GUTTINGUER 


Embarquez-vous 

ft 

Barcarole (i) 

Embarquez-vous, qu’on se depeehe. 
La nacelle est dans les roseaux * 

Le ciel est pur, la brise est fraiche, 
L onde reflech.it les ormeaux * 

Le dicii de ces riants rivages 
Le tendre Amour vcille sur nous. 
Jeunes et vieux, folles et sages, 

Embarquez-vous ! 

Je vais du pied, loin de la rive, 
Pousser le bateau vacillant. 

Lise, ne sois pas si craintive, 

Presse-moi sur ton coeur tremblant. 
Eh quoi ! tu craindrais les naufrages 
Penr ensemble serait doux !... 

Jeunes et vieux, folles et sages, 

Embarquez-vous ! 

(!) Mise ea musique par M. Amcdoc dc Bcauplaa. 
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Venez aussi, troupe timide, 

Petits cnfants de ce hameau. 

La barque sur londe limpide 
Se balance comme un berceau * 

i nstant vos rivages, 

V( -' r, - ; v ramenerai tous ! 

Jeunes et vieux, folles et sages, 

I Embarquez-vous ! |IH EEi 

$ 

4 i 

, , J 

t 

Je veux vous conduire moi-meme 

i11 ^ 1 ile ou J’on danse aux chansons * 
Ou ae la voix de ce qu'on aime 

L echo redit longtemps les sons 
Le plaisir aime les voyages. 
np s > am,mis, accourez toiis ! 

Jeunes et vieux, folles et sages, 

Lrnbarquez-vous ! 

m 

Melanges poetiques. 
Romances et poesies divevses. 


\ 


ULRICH GUTTINGUER 


# 


AToi 


A toi ma voix, mes chants, mon regard et ma lyre, 
Les desirs de la nuit, les songes du sommeil, 

Les rives do mon coeur et mon triste sourire 

A l'heure du reveil. 

A toi ce long regret dont m’accable l'absence, 

Ce chagrin renaissant de ne jamais se voir ; 

A toi cc doux transport lorsque de ta presence 

Je ressaisis l’espoir. 

A toi ma solitude et le monde et ses fetes, 

C\'st par ton souvenir que ces biens me sont doux; 
A toi lc sombre eclair des fureurs inquietes 

Et du soup^on jaloux. 

* 

A toi le repentir, lc rcproche severe 

Dont je punis mon creur quand il doute de toi. 

A toi les tendres voeux et l'ardente priere 

Qui t'implorent pour moi. 


17 
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Si d’ad -' - qUd - l0foiS les harpes 1 ui fremissent, 

Je dis, quand ferns accents dansmon cceur retentisser 

A toi tons mes plaisirs ! 

i 

Souf ^- !! herbe • fl6Urit dans Ia fr ^he vallee, 

Si i ’enter t HS ” aKsants erren t mes pas reveurs, 
[f|llf| 0lseaux dire sous Ia fer iillee 

I I Des chants consolateurs. 


Aux biens d ici-bas si mon ame ravie, 

,o°, UCe , Pr !f re a P orde le Sei gneur, 


w 


* uc^ mens 

■ Gi : out mon bonheur ! 



vie, 


£1efh t0i tQUt me Vi6nt ' 4 toi i e veux tout rendre, 

E les biens que Je donne, et ceux que je re f ois, 
t cet accent du cceur que tes yeux font si tendre, 

Et qui tremble en ma voix. 


Elegies. 








ALFRED DE MUSSET 


Chanson 


J’ai dit k mon coeur, a mon faible coeur : 
N’est-ce point assez d'aimer sa maitresse ? 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse, 

C’est perdre en desir le temps du bonheur ? 

II m’a repondu : « Ce n’est point assez, 

Ce n’est point assez d’aimer sa maitresse 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse. 
Nous rend doux et chers les plaisirs passes ? 

J’ai dit a mon coeur, a mon faible coeur : 
N’est-ce point assez de tant de tristesse ? 

Et ne'vois-tu pas que changer sans cesse, 
C’est a chaque pas trouver la douleur ? 


II m’a repondu : « Ce n’est point assez, 

Ce n’est point assez de tant de tristesse; 

Et ne vois-tu pas que changer sans cesse. 

Nous rend doux et chers les chagrins passes? 

Premieres poSsies. 



A. DE LAMARTINE 




/ 



Invocation 


0 toi qui m’apparus dans ce desert du monde! 
Habitante cm ciel, passagere en ces lieux, 

0 tOx qui fis biillei dans cette nuif profonde 

Un ra}^on d'amour a mes yeux! 


A mes yeux etonnes montre-toi tout entiere, 
Di^-moj quel est ton nom,.ton pays, ton destin, 
Ton tombeau fut-il sur la terre ? 

Ou n'es-tu qu'un souffle divin ? 


Vas-tu revoir demain leternelle lumiere ? 

Ou dans ce lieu d’exil, de deuil et de misere, 
Dois-tu poursuivre encor ton penible chemiii?' 
All ! quel que soit ton nom, ton destin, ta patrie, 
0 fille de la terre ou du divin sejour, 

Ah ! laisse-moi toute ma vie 

J oilrir mon culte ou mon amour. 









t 


ANTHOLOGIE DU ROM ANTI SME 261 

Si tu dois corame nous achever ta carriere, 

Sois mon appui, mon guide et souffre qu’en tous lieux 
Dc tes pas adores je baise la poussiere. 

Mais si tu prends ton vol, et si, loin de nos yeux, 
Sceur des anges, bientot tu remontes pres d’eux. 
Apres m’avoir aim6 quelques jours sur la terre, 

Souviens-toi de moi dans les cieux. 

* 

Premieres meditations poetiques, 1836. 







\ 




























MELODIES 

Tu m’aimes, je ne puis mourir 

4 El tempo rasserena. 

El pianto asciaga, e ( vuol ancov 
ch’i viva. 

Petrarque. 

Las de defendre ma jeunesse 
Contre un mal qui la devorait, 

J’allais sans regret, sans tristesse. 

Quitter un monde sans attrait. 

Je succombais, mais a la vie 
Un lien qui la fait cherir, 

Rattache mon ame ravie : 

Tu m aimes, je ne puis mourir. 

i_)i; n iir.v r p, quj rn’environne 

Que les rayons sont eclatants l 
Mon front ranime se couronne 
De l’espoir d’un autre printemps. 
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Quels par turn? promet le feu 11' age 
Do ces lilas qui vont fleurir ! 

J ’aurai ma part de lour ombrage : 

Tu m’aimes, je ne puis mourir. 

Mais tes pleurs mouillent mon visage, 

Tu t'alarmes de sa paleur ; 

All! bravons ce fatal pres.ige, 

Oue peut ci'iitre moi la douleur ? 

Crois-tu quo ma vie appartienne 
Au dieu qui me Tall ait ravir ? 

Je te la dois, elle est la tienne : 

Tu m’aimes, je lie puis mourir, 

Dcsormais sois ma Providence, 

Je me livre a toi sans etour ; 

Tu m’as sauv6, mon existence ; 

Est un bienfait de ton amour. 

Ose les refermer sans crainte 
Ces bras que tu virus de m'ouvrir ; 

Qui pourrait briser leur £treinte ? 

Tu m'aimes, je ne puis mourir. 


Bail tides, M&odics ct Pots%$* erses 1S29. 


Mm pace, mio riposo e mia salute . 

Michel-Ange. 

L’hiver peut fletrir le feuillage, 

La fieur peut renaitre au printemns • 

Le soleil de ton efmitage P ' 

oefa mon soleil en tout temps. 

L’heureux lien qui nous enchaine 
A ranime mon coeur vieilli. 

Oui, J e monde a change de scene, 

C est par toi qu'il s’est embelli. 

J egarais mon adolescence 1 

Bans de vains reves de bonheur; 
d u m apparus et ta presence 
Kcalisa leur douce erreur. 

Bans mon coeur ou tout les ramene, 

Leur charme nest point affaibli ! 

Oui, le monde a change de scene, 

C cst pai toi qu’il s’est embelli. 
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Dans les cites, dans le village, 

Partout il nous luit de beaux jours j 
Les lambris comme le feuillage 
Pretent leur ombre a nos amours. 

Pr^s de toi que l’heure incertaine 
S'enfuit avec un doux oubli ! 

Oui, le monde a change de sc&ne. 

C'est par toi qu’il s’est embelli. 

- • 

Depuis que, confondant nos ames, 

Le temps les voulut reunir, 

II a vu mourir bien des flammes 
Et bien des noeuds se desunir ; 

Mais son cours en vain nous entrame, 
Notre horizon n’a point pali. 

Oui, le monde a change de scene, 

C’est par toi qu’il s’est embelli. 

Ballades, Melodies et Poesies diverses 



T is the lust tosc oi 




Voici la derniere rose 


* 




















JL J 

Ce matin elle est eclose 
Des pleurs (I e la nuit; 
Mais, m compagne fidele, 
Ni bouton naissant, 
Pour 

1 n sein rougissant. 


sur ta tige 
Te laisser fletrir ? 


II vaut mieux mourir. 
Par pitie ma main effeuille 
Ton bouton penche 
Sur ce lit que, feuille a 


summer. 


% 
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Ah! puisse-je ainsi vous suivre, 

Vous que je cheris. 

Si la mort au temps vous livre 
Debris par debris ! 

Lorsque des coeurs, sur la terre, 

Elle rompt l'accord, 

Dans ce monde solitaire 
Comment vivre encor ? 

Ballades, Melodies et Poesies divevses. 


i 

V 






A. FONTANEY 


* . 

' 

■I KP o* CQjiip et nia lyre 

T . 

i give thee ull 1 ccifi i ho 

Rccojs ce qui fut mon partake 

Ce que je puis t’abandonner 

Mon cceur, mon luth, pas davantase- 

Je n’ai rien d’autre a te donner : 

Un luth qui doucement revele 
(f quo sa voix peut exprimer, 
Interprete encor peu fidele 

Dun emur qui sait bien mieux aimer 1 
Re£ois ce qui ut mon partage, 

Ce que je puis t abandonner, * 

Mon luth, mon cceur, pas da vantage; 

Je nai rien d’autre a te donner. 

La vie, helas, a des orages 

Que 1 amour ne peut conjurer, 

]\Iais il fait passer Jes nuages, 

}u >,on regard sait les dorer. 
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Si jamais un fatal delire 

De nos printemps troublait le corns, 
Que l'amour effleure sa lyre! 

Soudain renaitront les beaux jours. 
Re$ois ce qui fut mon partage, 

Ce que je puis t’abandonner, 

Mon luth, mon cceur, pas davantage; 
Je n'ai rien d’autre a te donner. 


Ballades, Melodies et Poesies divevses. 


aime mieux 




Oh! no-not e'en when first 
loved . 


we 


' 

' ) ! non, ne crois pas que ma flamme 
Se soil eteinte avec e temps; 

Sur mes sens tu regnas longtemps. 

Tu vis aujourd’hui dans mon arae ! 

’attrait quiseduisit mes yeux, 

Ma raison aussi le partage; 
je semblais t’aimer davantage, 

Mais a present je t’aime mieux. 


Peut-etre autrefois ma tendresse 
K’avait d’ardeur que le desir; 

Elle a pu survivre au plaisir 
Sans rien perdre de son ivresse : 
Clest un culte saint et pieux 
Qui succede aux feux du jeune age; 
Je semblais t’aimer davantage, 
Mais a present je t’aime mieux. 


Ballades, melodies et poesies diver ses. 








ALFRED DE VIGNY 


La neige 


I 


Qu 


Quand 


' x -- vJ. U^ui 

Des histoircs du temps passe, 
Quand les branches d’arbrp^ 


Quand 


QuMd sous le manteau blanc qui vient de le cacher 
immobile corbeau sur l’arbre se balance 
Comme la girouette au bout du long clocher. 

Ils sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige. 
Dernere les vitraux dont l’azur le protege, 

4 ^ 1 ^ ne pas voir, 

bar ll craint sa colere et surtout son pouvoir. 


De cheveux longs et gris son front brun s’environne 
f P?, rt !.. en Se ndant le fer de la couronne ; 

L-en' hablt d ° nt la p0urpre a P cint velours, 

L empereur a jete la lourde peau d’un ours. 
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Avidement courbe sur le sombre vitrage ' 

Ses soupirs inquiets impriment un nuage. 
Centre un marbre frappe d'un pied appesanti 
- sandale romame a vingt fois retenti. 


vous 


Quel 


^ est e P a £ e Eginard, qu a ses genoux le jour 
Surprit, ne d umant pas dans la secrete tour. 


? 





Doucement son bras droit etreint un cou d’ivoire, 
a3ouv. emcnt son baiser suit une tresse noire, 
la joue inclinee, et ce dos ou les lis 
* iieimme entoures sont plus blancs que ses pli 

llpiMI ||1 1 | p 

1 r' i iri t dans son coeur une craintive haleine, 
Et dc sa dame amsi pense alleger la peine, 


Et gemit de son poids, et plaint ses faibles pied 
V- !1 d dans ses mains, ce soir, dormiront essuyes; 


.■3 




■rsqu’arretee Emma vante sa marche sure, 
Efive un front caressant, sourit et !e rassure, 
D’un baiser mutuel implore le secours, 

Puis repart chancelante et traverse les cours. 


Mais les voix des soldats resonnent sous les voutes, 
Les homines d aimes noirs en ont ferme les routes j 
Fgiiard, echappant a ses jeunes liens. 

Descend des bras d’Emma, qui tombe dans les siens. 
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II 

Un grand trone ombrage des drapeaux d Allemagne. 
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne. 

Les douze pairs, debout sur ses larges degres, 

Y font luire l’orgueil des lourds manteaux dores. 


Tous posent un bras fort sur une longue epee 
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempee; 
Par trois vives couleurs se peint sur leurs ecus 
La gothique devise autour des rois vaincus. 

Sous les triples piliers des colonnes mauresques, 

En oercle sont places des soldats gigantesques 
Dont le casque ferme, charge de cimiers blancs, 
Laisse a peine entrevoir les yeux etincelants. 

Tous deux joignant les mains, a genoux sur la pierre, 
L’un pour l'autre en leur coeur cherchant une priere, 
Les beaux enfants tremblaient en abaissant leur front, 
Tan tot pale de crainte ou rouge de 1’ affront 

D'un silence glace regnait la paix profonde. 
Benissant en secret sa chevelure blonde, 

Avec un long elfort sous ce voile, Eginard 
Tente vers sa maitresse un timide regard. 
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Sous 1 abri de ses mains, Emma cache sa tete, 


Et, pleurant, ; lie attend Forage qui s’apprete. 

v " : !l i !( - - - :i ! i; -ore, elle donne a ses yeu> 

A travers ses beaux doigts un jour audacieux. 

L’empereur souriait en versant une larme 

IN* tofnait a ses traits un ineffable charme j 
II appeia Turpin, leveque du palais, 


Et d une voix tres douce il dit : « Benissez-les. i 


Qu il est doux, qu'il est doux d’ecouter des Iiistoires, 

Des histoires du temps passe, 

Quand les branches d’arbres sont noires, 




^nana la neige est epaisse et charge un sol glace 1 

\ -1833 Er'SBlI'- Cil KSI- X;!J 't 3 Xii If J.-S-'l^ 



Poesies, Livre moderne, 1830. 
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GERARD de nerval 


Le Roi de Thul6 


II etait un roi de Thule 
A qui son amante fidele 
Legua, comme souvenir d’elle, 

Une coupe d’or cisele. 

C'etait un tresor plein de charmes 
< ! u son amour se conservait 
A chaque fois qu’il y buvait 
Ses yeux se remplissaient de larmes. 

Voyant ses demiers jours venir, 

II divisa son heritage, 

Mais il excepta du partage 
La coupe, son cher souvenir, 

II fit a la table royale 
Asseoir les barons dans sa tour 5 
Debout et rangee a l’entour, 

Brillait sa noblesse loyale. 
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Sous le balcon grondait ia mer. 








Le vieux roi se leve en silence 
II boit, frissonne, et sa main lance 
La coupe dor au flot amer ! 

II la vit t< iiir.ier • ans 1’eau noire. 
La vague en s’ouvrant lit un pli, 
Le roi pencha son front pali... 
Jamais un ne le vit plus boire. 




Poesies diverses. 
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GERARD DE NERVAL 


Une allee du Luxembourg 

Elle a pass6, la jeune fille 
Vive et preste comme un oiseau : 

A la main une fleur qui brille, 

A la bouche un refrain nouveau. 

C'est peut-etre la seule au monde 
Dont le coeur au mien repondrait, 

Qui venant dans ma nuit profonde 
D’un seul regard 1 'eclaircirait ! 

Mais, non, ma jeunesse est finie... 
Adieu, doux rayon qui m’as lui, 
Parfum, jeune fille, harmonie... 

Le bonheur passait, il a fui. 


Odelettes. 






Albertus 

» i 

Elegies 

XX 

Void Forme qui balance 
Son ombre sur le sentier ; 
v 7 oici le jeune eglantier, 

Le bois ou dort le silence ; 

Le banc de pierre ou le soir 
Nous aimions a nous asseoir. 

Void la voute embaumee 
D’ebeniers et de bias, 

Ou, lorsque nous etions las, 
Lnsemble, 6 ma bien-aimee ! 
Sous des guirlandes de fleurs, 
Nous laissions fuir les chaieurs. 

4r * • % * • K* 4 | 
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Voici le marais qui ride 
Le saut du poisson d’argent; 

Dont la grenouille en nageant 
Trouble le miroir humide; 

Comme autrefois, les roseaux 
Baignent leurs pieds dans ses eaux. 

Comme autrefois, la pervenche, 

Sur le velours vert des pres 
Par le printemps diapres, 

Aux baisers du soleil penche, 

A moitie rempli de miel 
Son cal ice bleu de del. 

Comme autrefois, l’hirondelle 
Rase en passant les donjons, 

Et le cygne dans les joncs 
Se joue et lustre son aile ; 

L’air est pur, le gazon doux... 

Rien n'a done change que vous. 

1 « % 

Premieres poesies . 




BRIZEUX 


Marie 


0 maison du Moustoir ! combien de fois la unit, 
Ou lorsque sur le port, j’erre parmi le bruit, 

Tu m’apparais ! Je vois les toits de ton village 
Baignes a 1 'horizon dans des mers de feuillage, 

Une grele fnmee au-dessus; dans un champ 
Une femme de loin appelant son enfant, 

Ou bien nn jeune patre assis pres de sa vache, 

Qui, tandis qu’indolente el le pait a Y attache, 
Entonne un air brefon, un air breton si poux, 

Qu’en le chant ant ma voix vous ferait pjeurer tons. 
Oli! les bruits, les odeujjrs, les murs grisldescliaumieres, 
Le petit sentier i|anc jet l »orde de bruyeres, 

Tout renait, comme au temps ou, pfeds nus, sur le soir, 
J’escaladais la porte et courais au Moustoir; 

Et’dans ces souvenirs ou je me sens revivre, 

Mon pauvre cceur trouble se delccte et s’enivre ! 
Aussi, sans me lasscr, tous les jours jc re vois 
Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois, 
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Au vieux puits la servante allant emplir ses cruches, 
Et le courtil en fleur ou bourdonnent les ruches, 
Et l’aire, et le lavoir, et la grange; en un coin, 

Les pommes par monceaux et les meules de foin; 
Les grands boeufs etendus aux portes de la creche, 
Et devant la maison un lit de paille fraiche. 

Et j’entre, et c’est d’abord un silence profond, 

Une nuit calme et noire ; aux poutres du plafond 
Un rayon de soleil, seul, darde sa lumiere 
Et tout autour de lui fait danser la poussiere. 
Chaque objet cependant s'eclaircit; a deux pas, 

Je vois le lit de chene et son coffre, et plus bas, 

(Vers la porte, en tournant) sur le bahut enorme, 
Pele-mele, bassins, vases de toute forme, 

Pain de seigle, laitage, ecuelles de noyer; 

Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer, 

Penchee en travaillant, vers le grillon qui crie, 

A son rouet j’apenpois la petite Marie, 

Et sous sa jupe blanche, arrangeant ses genoux, 
Avec son doux parlor, elle me dit : « C’est vous! » 

1830. 


f 




ALFRED DE MUSSET 



* 


* 


Don Juan 

'i 

./ 

XXVIII 

9 * • »••••••«••• 

Oui, don Juan. Le voila, ce nom que tout repete, 
Ce nom mysterieux que tout Tunivers prend, 

Dont chacun vient parier, et que nni ne comprend, 
Si vaste et si puissant qu’il n’est pas de poete 
Qui ne Fait souleve dans son cceur et sa tete, 

Et pour 1/avoir tente ne soit reste plus grand. 


XXXIX 

Insense cjue je suis ! que fais-je ici moi-meme ! 

litait-ce done mon tour de leur parier de toi, [moi ? 

Grande ombre, et d’ou viens-tu pour i:omber jusqu'a 

C’est (iu’avec leurs horreurs, leur doute et leur blas- 

[pheme. 

Pas un d’eux ne t’aimait, don Juan; et moi je t’aime 
Comme le vieux Blonde’ aimait sr*n pau\'re roi. 
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XL 

% 

Oh ! qui me jettera sur ton coursier rapide ! 

Oh ! qui me pretera le manteau voyageur. 

Pour te suivre en pleurant, candide corrupteur I 
Oui me deroulera cette liste homicide, 

fV 

Cett(; liste d’amour si remplie et si vide, 

Et que ta main peuplait des oublis de ton coeur! 


XLI 

Trois mille noms charmants, trois mille noms de 

[femme, 

Pas un qu’avec des pleurs tu n’aies balbutie! 

Et ce foyer d’amour qui devorait ton ame, 

Qui lorsque tu mourus, de tes veines de flamme 
Remonta dans le del comme un ange oublie. 

De ces trois mille amours pas un qui l’ait noye. 


XLII 

Elies t’aimaient pourtant, ces filles insensees 
Que sur ton coeur de fer tu pressas tour a tour; 

Le vent qui t’emportait les avait traversees; 

Elies t’aimaient, don Juan, ces pauvres delaiss6es 
Qui* couvraient de baisers l’ombre de ton amour, 
9 ui te donnaient leur vie, et <jui n’avaient qu’un jour! 
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Mais toi, spectre enerve, toi, que faisais-tu d’ellcs ? 
Ah ! massacre et malheur ! tu les aimais aussi, 

Toi f croyant toujours voir sur tes amours nouvelles 
Se lever le soleil de tes nuits eternelles, 

Te disant chaque soir : « Peut-etre le void. » 

Et l’attendant toujours et vieillissant ainsi ! 


XLIV 

Demandant aux forets, a la mer, a la plaine, 

Aux brises du matin, a toute heure, a tout lieu, 

La femme de ton ame et de ton premier voeu ! 
Prenant pour fiancee un reve, une ombre vaine, 

Et fouillant dans le coeur d’une hecatombc humaine, 
Pretre desespere, pour y chercher ton Dieu. 


XLV 

Et que voulais-tu done ? Voila ce 'que le monde 
Au bout de trois cents ans demande encore tout bas. 
Le sphinx aux yeux pergants attend qu’on lui reponde, 
Ils savent compter l'heure, et que la terre est ronde, 
Ils marchent dans le ciel sur le bout d’un compas, 
Mais ce que tu voulais, ils ne le savent pas, 
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XL VI 

Quelle est done, disent-ils, cette femme inconnue, 
Qui seule eut mis la main au frein de son coursier ? 
Qu’il appelait toujours et qui n’est pas venue ? 

Ou l’avait-il trouve ? ou l’avait-il perdue ? 

Et quel noeud si puissant avait su les lier, 

Que, n’ayant pu venir, il n’ait pu Toublier ? 


XL VII 

N’en £tait-il pas une, ou plus noble, ou plus belle, 
Parmi tant de beautes, qui, de loin ou de pres, 

Dc son vague ideal eut du moins quelques traits ? 
Que ne la gardait-il ! qu'on nous dise laquelle, 
Toutes lui ressemblaient, ce n’etait jamais elle ; 
Toutes lui ressemblaient, don Juan, et tu marchais 1 


XLVIII 

f 

Tu ne t’es pas lasse de parcourir la terre ! 

Ce vain fantome, a qui Dieu t’avait envoye, 

Tu n’en as pas brise la forme sous ton pie ! 

Tu n’ es pas remonte comme l aigle a son aire 

Sans avoir sa pature, ou comme le tonnerre 

Dans sa nue aux flancs d’or, sans avoir foudroye I 



286 


ANTHOLOGIE DU ROMANTISME 


' XLIX 

Tu n’as jamais meclit de ce monde stupids 
Qui te devisageait dun regard hebete ; 

Tu l’as vu, tel qu’ii est, dans sa difformite ; 

Et tu montais toujours cette montagne aride, 
Et tu sucais toujours, plus jeune et plus a vide, 
Les mamelles d’airain de la realite. 



Et la vierge aux yeux bleus, sur la souplc ottomane, 
Dans ses bras parfumes te ber£ait mollement; 

De la fille de roi jusqu’a la paysanne 
Tu ne meprisais rien, meme la courtisane 
A qui tu disputais son miserable amant ; 

Mineur, qui dans un puits, cherchais un diamant. 


LI 

* 

Tu parcourais Madrid, Paris, Naple et Florence; 
Grand seigneur au palais, voleur aux carrefours, 
Ne comptant ni Fargent, ni les nuits, ni les jours, 
Apprenant du passant a chanter sa romance, 
Ne demandant a Dieu, pour aimer Fexistence, 
Que ton large horizon et tes larges amours. 
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lh 

Tu retrouvais partout la verity hideuse. 

Jamais ce qu’ici-bas cherchaient tes voeux ardents, 
Partout l’hydre kernel qui te montrait les dents, 

Et poursuivant toujours ta vie aventureuse. 
Regardant sous tes pieds cette mer orageuse, 

Tu te disais tout bas : « Ma perle est la-dedans. » 


LIII 


Tu mourns plein d’espoir dans ta route infinie, 

Et te souciant peu de laisser ici-bas 

Des larmes et du sang aux traces de tes pas. 

Plus vaste que le del et plus grand que la vie, 

Tu perdis ta beaute, ta gloire et ton genie 
Pour un etre impossible et qui n’existait pas. 

LIV 

Et le jour que parut le convive de pierre, 

Tu vins a sa rencontre et lui tendis la main ; 

Tu tombas foudroye sur ton dernier festin : 
Symbole merveilleux de Thomme sur la terre, 
Chercliant de ta main gauche a soulever ton verre 
Abandonnant ta droite a celle du Destin 1 
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Maintenant, c’est a toi, iecteur, de reconnaitre 
Dans quel gouffre sans fond peut descendre ici-bas 
Le reveur insense qui voudrait d'un tel maitre. 

J e ne dirai qu'un mot et tu le comprendras : 

Ce que don Juan aimait, Hassan l’aimait, peut-etre ; 
Ce que don Juan cherchait, Hassan n’y croyait pas. 


Namouna. 








V 

X 
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GAUTIER 


Le 9 pectre de la rose 


Soul eve ta paupiere close 
Ou’eftlcure un son go virginal; 

Jo suis le spectre d’une rose 
One til portais hicr au bal. 

Tu me pris encore cmperlee 
Des fleurs d’argent de l’arrosoir; 
Et parnii la fete etoilee 
Tu me promenas tout le soir. 

O toi qui de ma mort fus cause, 
Sans quo tu puisses le chasser, 
Toute la nuit moil spectre rose 
A ton chevet viendra danser. 
Mais ne crains rien, je ne reclame 
Ni messe, ni lJc profundis ; 

Co loger parfum est mon ame, 

Et j'arrive du paradis. 
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Mou destin fut dignc d’cnvie r 
Pour avoir un trepas si beau, 
Plus d un aurait donne sa vie, 
Car j’ai ta gorge pour tombeau. 
i d sur 1 albatre ou je repose 
bn poetc avec un baiser 


Ecrivit : « C i-git une rose 
( Jue tous les rois vont ia 




Poesies diverses. 
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Epilogue 


ALFRED DE MUSSET 


Les secretes pensees de Rafael 

Gentilhomme parisien 


Salat, jeunes champions d’unc cause un pea vieille, 
Classiques bien rases, a la face vermeille, 
Romantiques barbus, aux visages blemis ! 

Vous qui des Grecs defunts balayez le rivage, 

# 

Ou d’un poignard sanglant fouillez le Moyen age, 
Salut ! J’ai combattu dans vos camps ennemis. 
Par cent coups meurtriers, devenu respectable. 
Veteran, je m’assois sur mon tambour creve. 
Racine, rencontrant Shakespeare sur ma table, 
S’endort pres de Boileau qui leur a pardonnc. 





I 


VICTOR HUGO 



Lti chanson dc Jcun Prouvairc 


B| 0lIS rappeiez-vous notre douce vie, 

Lorsque nous etions si jeunes tous deux, 

Et que nous n’avions au cceur d’autre envie, 
Oue d etie bit. n mis et d’ere amoureux ! 

Eorst ; i on ajoi i ran t votre age a mon age, 

Nous ne coni: ■ t . >as a deux quarante ans. 
i que, dans notic bumble et petit menage, 

memo I Inver, nous etait printemps I 

* 

Beaux jours ! Manuel etait tier et sage, 

Paris s’asseyait a de saints banquets, 

Foy lan^ait la foudre, et votre corsage 

wait une epingle ou je me piquais. 

# 

Tout vous contemplait. Avocat sans cause, 
Quand je vous menais au Prado diner, 

^ou> etiez jolie au point que les roses 
Me faisaicnt 1 ’cffet de se retourner. 


t 
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Je les entendais dire : v Est-elle belle ! 

Comme elle sent bon ! quels chcveux a hots ! 
Sous son mantelet elle cache une aile ! 

Son bonnet charmant est a peine eclos. » 

J’errais avec toi, pressant ton bras souple, 

Les passants croyaient que l’amour charme 
Avait marie, dans notre heureux couple, 

Le doux mois d’avril ou beau mois de mai. 

Nous vivions caches, contents, porte close, 
Devorant 1’amour, bon fruit defendu ; 

Ma bouche n’avait pas dit une chose 
Quo deja ton coeur avait repondu. 

La Sorbonne etait Lendroit bucolique 
Oil je t’adorais du soir au matin ! 

C est ainsi qu’une ame amoureuse applique 
La carte du tcndre au pays latin. 


O place Maubert ! 6 place Dauphine ! 
Quand, dans le taudis frais et printanier, 
fu tirais ton has sur ta jambe fine. 

Je vovais un astre au fond du grenier. 

I! if ] j J h - \ 

J'ai fort hi Platon, mais rien ne m’en reste. 
Mieux que Malebranche et que Lamennais 
Tu me demontrais la beaute celeste 
Avec une fleur que tu me donnais, 


? 
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Jt t obeissais, tu m etais soumise. 

^ gi enier dore ! te lacer ! te voir 
Aller et \uiir, des 1 aube, en chemise, 

. liant ton front jeune a ton vieux miroir f 

0 m 

Et qui done pourrait perdre la memoire 
De ces temps d’aurore et de firmament 
-De rubans, de fleurs, de gaze et de moire. 
On I'am. .ur begaye un argot charmant ? 

Isos jardins etaient un pot de tulipe* 

j iias quais la vitre avec un jupon; 

Je prenais le bol de terre de pipe, 

Et je te donnais la tasse en japon. 

Et ecs grands malheurs qui nous faisaient 
foil manchon brfle, ton boa perdu ! 

£t ce cher portrait du divin Shakespeare 
Qu’un soir pour souper nous avons vendu ! 


J etais mendiant, et toi charitable. 

Je baisais au vol tes bras frais et ronds. 
Dante j -folio nous servait de table 
Pour manger gahnent un cent de marrons. 

Lei preii: n.' fois qu’en mon joyeux b<nige 
Je pris un baiser a ta levre en feu 

* 


Quand tu t en alias decoiffee et rouge. 


j 


e re 


" / > f J 

^ m 


i tout pfile et je crus en Dieu ! 
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Te rappelles-tu nos bonheurs sans nombre, 

Et tous ces fichus changes en chiffons ? 

Oh ! que de soupirs, de nos coeurs plains d'ombre, 

Se sont envoles dans les cieux profonds ! 

* 

(Les Misdrables, l'epop6e de la rue Saint-Denis^. 

Corinthe. 
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LES PONTES DE L’ANTHOLOGIE 



Arvers Alcxis-Fclix (1806-1850). 

Mcs heures pcrdues (1833). 

Bar bier Auguste (180-1882). 

Iambcs (1831). 

Odes et Pocmcs, augmentes d’ll Pianto et de La¬ 
zar e (1833). 

Benvenuto Cellini (musique de Berlioz) (1838). 
Chants civils et religieux (1841), 

Rimes heroiques 11843). 

Satires (1865). 

Souvenirs personnels et Silhouettes Contemporaincs 
(1883). 

Beranger Picrre-Jcan de (1780-1857). 

Chansons morales et autrcs (1815). 

Chansons 1821). 
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Chansons nouvelles 


Chansons inediies 


(1825). 


(1828). 


Chansons nouvelles et dernieres (1833). 


B *i 8 o 7 ? 84 i) dit AI ° ySiUS) ^ ' JaCqUeS ' Na P° lfo « 



Gaspard de la Nuit, fantaisie a la maniere de Hem- 

hrpnrlf _ . .. ^ XVLm 


Bevve. 1 de Call0t avec Une prtface | de Sainte- 








X^r US) Kerre ' j0Seph Borel d ’Hauterive 


l B 









Rhapsodies (1832). 






Champavert, contes immoraux (r8^ 



Madame Putiphar, roman ( 839). 


L obelisque de Louqsor, pamphlet (1843). 


Bres M.-P., auteur d’une Satire sur les regies du genre 

romantique). 6 5 


Brizeux Julien -August e-Pelage (1803-1858). 

Roane- comedie en un acte en vers avec Raou 
\\l Busoni (1827). 

Marie, roman, en vers (1836). 

Voyage en Italic, avec Auguste Barbier (1841) 
Les Ternaises (1841). 4 '* 

La Divine Comedie (1843). 

Les Bretons (1845). 

Cm-tuHon Auguste de, peintre et poete (1810-1882! 

A la Grand Pinte, poesies, avec une preface de 
Th. Gautier. 
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Colet Louise Revoil (1810-1876). 

Fleurs du Midi (1836). 

A ma mere, Jeunesse de Goethe, Penserosa, Jules 
Cesar et la Tempcte, le Musee de Versailles (1839). 
Funcrailles de Napoleon (1840). 

Poesies (1842). 

Charlotte Cor day et Madame Rolland (1842). 

Le monument de Moliere (1843). 

Reih.il de la Pologne (1846). 

Le Pen pie (1849). 

Ce qui est dans le cceur des femmes (1852).* 

Poeme de la' Femme (1853-1856). 

Desbordes-Valmore Marceline Desbordes dame Lan- 
chantin 11786-1859). 

Elegies et Romances (1818-1819). 

Elegies et poesies nouv dies (1825). 

Poesies inedites (1829). 

Album du jeune age (1829). 

Les Pleurs, prtc&Jfe d'une preface q’Alexandre 
Dumas (1833). 

9 

Pauvres fleurs 11839). 

L’lnondation de Lyon (1840). 

Contes cn vers pour les cnfants (1840). ^ hj 

Poesies, precedees d'une preface de Sainte-Beuve 
(1842), 

Bouquets et Prieres (1843). 

Correspondance intime. 

Deschamps Antony (Antoine-Fran^ois-Marie dit) (1800- 
1869). 

La Divine Comcdie du Dante, traduite 
fran9ais (1829). 


en vers 


3oo 
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Tyois Satires politiques (1831). 

” gnation (1839). 

Poesies d'Emile ct Antony Deschamps (1841) 
La Jeune Italie (1844). n '* 




Deschamps Emile (1791-1871). 

La Paix conquise, ode (1812). 

Selmour et le tour de favour, comedie en vers, en colla¬ 
boration avec H. de Latouciie (1818). 

Le Jeune Movahste, poeme (1826). 

L e - Etudes frangaises et etrangeres, avec pre m m 
de 1 auteur,, poesies (1828). P 

Romeo et Juliette, traduction (1829). 

Poesies d’Emile et Antony Deschamps (1841) 

Macbeth, traduction, en collaboration avec At feed 
de Vigny (i~ 

Contes physiologiques (1854). 

Realties fantastiques ■(1854). 

Dovalle Charles (1807-1829). 

Le Sylphe, recueil de poesies posthumes, precede 

d une lettre de Victor Hugo et d une notice par 
L. Louvet (1830). 

if 



Dumas-pere Alexandre (L. Davy de la Pailleterie- 
Dumas) (1802-1870). 


Elegie stir la mort du general Foy (1825). 
La Chasse et l Amour, vaudeville (1823). 
Dithyrambe en l honneur de ( 'anaris (1826). 
Nouvelles contemporaries (1826). 

La A oce et VEnterrement (1826). 
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Henri III et sa Cour, drame (1829). 

Stockholm, Fontainebleau et Rome, trilogie (1830). 

Antony (1831). 3 

Napoleon Bonaparte ou Trente ans de 1 Histoire de 
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